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मनुष्य कौ खोज-सताया हुआ मन-परंपरागत माग- 
प्रतिष्ठा का मोहूजाक - मानव एवं व्यक्ति- अस्तित्व को 
लडाई -- मनुष्य को बुनियादी प्रकृति--उत्तरदायित्व-सत्य-- 
आत्मल्पांतरग--ऊर्जा का क्षय सत्ता से मुक्ति 


युगो-युगों से मनुष्य स्वयं से परे, भौतिक कल्याण से परे कोई 
चीज खोजता चरखा आ रहा है - एेसी चीज जिसे हम सत्य, परमात्मा, 
यथार्थं या एक काखातीत अवस्था' के नामसे पुकारते ह-एेसी 
चीज जिसे परिस्थितियां, विचार या मानव भ्रष्टाचार छ तक 
न पाये । 


मनुष्य ने हमेगा यह प्रदन पूछा है : आखिर यह सवै क्या? 
जीवन काकोई अथं भीदहै क्या? नजर डालने पर वह देखतादहै कि 
चारों ओर क्रूरताओं, विद्रोहो, युद्धो, धमं के अनंत विभाजनो, विभिन्न 
विचारधाराओं ओर राष्ठीयता का ही वोक्वाखा है । जीवन एक महा 
उपद्रव वनकर रह गया है । एक गहन आंतरिक कूंठा-बोधसे भर 
कर वह्‌ पूछ वेठता है : वह॒ करे क्या ? जिसे हम जीना कहते है यह 
चीज क्याहै ओर इससे भीपरे कृछूटैक्या? 


ओर हजार नामों वारी इस नामरहित चीज को सदा खोजने पर 
भीन पाकर वह आस्था पैदा कर केता है-आस्था किसी एक उद्धा- 
रक या आदशं मे--ओौर आस्थादही तो सारी हिसा की जड़ हे। 


यह्‌ सतत संग्राम, जिसे हम जीना कहते है, इसके भीतर हम 
कोशिरा करते हँ कि एक आचार-संहिता बना के, जो उस समाज के 
मुताविक हो जिसमे हम पले-बढृ है, चाहे वह एक साम्यवादी समाज 
हो या तथाकथित स्वतंत्र समाज । हम अपनी परंपरा के अंगकेरूपमें 
आचार-व्यवहार के एक मानदंड को स्वीकार कर ठेते है-उस 


+ । या = कोक ॐ [ का का 
ऋः = 
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परपरा के अधीन हम हिद, मुसकमान, ईसार्ईदयाजो कुछभीदहों। 
हम किसी व्यक्ति के भरोसे वैठे रहते दहै जो हमे बता दे कि कौन-सा 
आचरण सही या गलत है, कौन-सा विचार सही या गलत है। ओर 
दूसरे के बताये हृए इस नक्डो ओर ढचे पर चक्ते-चल्ते हमारे आचार 
ओर हमारे विचार यांतिक हो जाते है हमारी प्रतिक्रियाएं स्वचालित 
हो जाती हैँ । अपने भीतर यह सव हम वडी आसानी से देख सकते हैँ । 

सदियों से हमारे गुरुओ ने, हमारे धर्माधिकारियों ने, हमारे प्रथो 
ने, हमारे संतो ने हमे जो कुछ बताया उसे हमने दूध-पीते वच्चे की 
तरह ग्रहण कर लिया । हम उनसे कहते है, “इसके बारे मे मूज्ञे सव 
कुछ वताइए-पहाडियों, पवतो ओर परथ्वी के उस पार क्या?" 
ओर हम उनके वनो से संतुष्ट हो जाते है, जिसका अर्थंहैकिहम 
रन्दो पर ही जीते हँ । इसीकिए हमारा जीवन च्चा ओर खोखला 
हो गया है । हम सेकेन्डदैन्ड रोग हैँ पुराने ओर गये-वीते। हमे जो 
बताया गया है हमने उसी पर जिया है, या तो अपने ज्ुकावों, अपनी 
प्रवृत्तियों से निददित होकर या परिस्थितियों एवं परिवेश द्वारा 
स्वीकार करने के किए वाध्य होकर । नाना प्रकारके प्रभावोंकेही 
हम परिणाम हँ ओर हमारे भीतर कुछ भी नया नहीं, कुच भी तो 
नहीं जिसे हमने अपने किए खोजा हो; कुछ भी मौलिक नहीं, कुछ भी 
आदिम, साफ-स्पष्ट नहीं । 

धमं ओर अध्यात्म के पूरे इतिहास-क्रम मे हम धार्मिक नेताओं 
दवारा आइवस्त कयि गये हँ कि अगर हम कुछ निदिचत कर्मकांडों को 
सम्पन्न करे, कुछ निरिचत प्राथनाओं या मंत्रों को दोहराये, कुछ 
निर्चित नक्शों पर चे, अपनी इच्छाओं का दमन करे, विचारों पर 
नियंत्रण रखे, अपनी वासनाओं को सही दिशा ओौर मार्ग दं, अपनी 
भूख को सीमित करे, यौन आचार से वचं, तो इस तरह रीर ओर 
मन को पयप्ति यातना देने के वाद हमें इस क्षुद्र जीवन के पार की 
कुछ प्राप्ति हो जायेगी 1 ओर यही तो युगो-युगो से लाखों तथाकथित 
धामिक लोगों ने किया है, या तो अकेके क्रिसी रेगिस्तान, पहाड़ या 
गुफा में जाकर या एक भिक्षा-पात्र केकर गव्गाव भटकते हए, 
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अथवा एक समूह के साथ एक मठमें गम्मिटित दकरण धकः 
पिटायी लीक पर चख्ने के लिए अपने मन करौ मनन कन द 
लेकिन एक सताया हआ मन, एक ट्टा भा मन, जी यट द 
उपद्रव से पलायन करना चाहता है, जिसने बागी ममान क 
दिया है ओर अनुशासन एवं नियमवद्रताकैद्रारा मद शर ठट 
गया है-एेसा मन चाहे जवतक खोजमं टलगार्टर, यट द 
पायेगा वह इसकी विकृतियों एवं इसके तोट़-मराद्‌ क्रार्ट् स्नः 
होगा । 

तो यह खोज करने के लिए कि इस चिताग्रस्त, दापी. ध्न 
प्रतिस्पर्धात्मक जगत्‌ ओर अस्तित्व से परे सचमुच द्ददः 
मुज्ञ फेसा कगता है कि व्यक्ति के पास एक विलकरुट दी च्चरिच्नक्त 
दृष्टि ओर पहंच होनी चाहिए । परंपरागत मागं द्धाद्ध ररि = 
भीतरकी ओर, काक क्रममे संसार-त्याग ओर साचा रार 
घीरे वढृते हृए उस आंतरिक पुष्प तक पहुंचना- उतर जति = 
ओौर प्रेम तक। वस्तुतः परंपरागत पद्धति का अयं 
संकुचित, क्षुद्र ओर निकृष्ट वनाने के ल्एिह्र संक दान जरन्तः 
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धीरे-धीरे परत-द र-परत उघाडना; समय गवाना; जाज न्ह चा च्ल 
नहीं तो अगला जीवन ही सही-ओौर इस तरह अंत > जड जडः 
केन्द्र तक पह॑चता है तो वह यही पातादहै कि क शो न््लं 


है! ककीर पीटते-पीटते ही तव तक उसका मन अरसं = ॐ 
असंवेदनरीर वन गया होता है 

इस पूरे विधि-विधान ओर प्रक्रिया को ध्यान से देखने जे ङं 
व्यक्ति स्वयं से पूछता है, क्या इस सबसे अलग एक्‌ !बलङ्रू इः 


मागं नहीं हो सकता है ? क्या यह संभव नहीं है कि इर ॐच ऊनः 
सेही विस्फोट करे ? 
दूनिया तो परंपरागत मागं को ही स्वीकार करती ३ र इङ सर 


चलती है। हमारे भीतर जो अव्यवस्था ओर अङ्बेडो ३ ङडॐः 
प्राथमिक कारण है दूसरे द्वारा प्रचारित सच्चाई को ₹भःसे उरस ३ 
अगर हमे कोई विर्वास दिला दे कि उसके पासं ओर्व रो 


~ ऋ ३ 


अ भं 
| ` कन्न 
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जीने का एक आरामदेह नुस्खा है, तो हम आंख मूंदकर उसके पीछे 
चलने को तेयार हो जाते हैँ । सवसे अद्भुत बात एक यहटहै कि 
हाखांकि हममे से अधिकां खोग राजनीतिक अत्याचार ओर ताना- 
राही के खिलाफ है, लेकिन अपने आंतरिक जगत्‌ मे हमने दूसरे के 
अधिकार ओर अत्याचार को मंजर कर ल्या ताकि वे हमारे मन 
एवं जीवन-पद्धति को तोड़-मरोड़ डा । अतः अगर हम इन सभी 
तथाकथित आध्यात्मिकं सत्ता को, सभी अनुष्ठान, विधि-विधान, मत- 
मतांतरों को पूणं रूप से अस्वीकार कर देँ, बौद्धिक रूप से नहीं वलि्कि 
वास्तविक रूपसे, तो इसका मतक्व है कि अव हम अकेटे खड़े हो 
गये ओर शुरू हो गया हमारा भीड़ ओर समाज के साथ संघं । अव 
हम प्रतिष्ठितिलोगोमेसे नहीं रहे! ओर एक प्रतिष्ठित व्यक्ति 
संभवतः उस असीम, अनंत, सच्चाई के पास फटक भी नहीं सकता । 


अव आपने शुरुआत की है उसको अस्वीकार करके जो ज्ूठ ओौर 
गर्त है, जसे परंपरागत पद्धति । ठेकिन अगर आपका अस्वीकार 
प्रतिक्रियास्वरूप है, तव तो आपने फिर एक दूसरी पद्धति रच डाटी, 
जिसमे आप उलञ्च कर रह जा्येगे । अगर आप बौद्धिक रूप से अपने 
को समज्ञाते है कि यह अस्वीकार एक वड़ा ही उत्तम विचार दै, 
लेकिन इस सम्बन्ध मे आप करते कुछ नहीं, तो आप कुछ भी दूर नहीं 
जा पायेगे । इसके विपरीत, अगर आप इभकिए अस्वीकार करते हैँ 
क्योकि सारे धामिक गोरखधंधों की नासमञ्षी ओर नादानी को आप 
समञ्जते है यानी अगर आप प्रचंड वोध ओर विवेक से उस सबको 
टुकरा दे क्योकि आप स्वतंत्रः भयभीत नहीं तो आप अपने 
भीतर ओर बाहर चारों ओर एक गहन अशान्ति ओर अस्थिरता को 
जन्म देगे ङेकिन आप प्रतिष्ठा के मोहजार से वाहर आ जायेगे । तव 
आप पार्येगे कि अव आप कुछ खोज नहीं रहे हैँ । ओर सीखने की 
पहली चीज यही है कि खोजना नहीं है कुछ । जव आप खोजते हैँ, तो 
यह कुछ वैसा ही हआ जैसे आप किसी वड़ी दुकान के भीतर घरूमते 


इए सामान सव देले जा रहे हँ ओर खरीदना आपको कुछ भी 
नहीं है । 
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कोई ईदवर, सत्य या यथार्थं, या आप इसे जो नाम देना चाहं, है 
या नहीं, दस प्रशन का उत्तर पुस्तकों, पुरोहितो, दाशंनिकों एवं मुक््ि- 
दाताओं के पास क्रिसी हाल्तमे नहींदहै। कोई भी ओौर कूर भी इस 
प्रशन का उत्तर नहींदे सक्ता है सिवाय आपके । ओर इसीलिए 
आपका स्वयं को जानना परम आवश्यक है । स्वयं का पूणं अज्ञान 
ही अपरिपक्वताका कारण है । स्वयं को समञ्ना वोध ओर प्रज्ञाका 
प्रारम्भदहे। 

ओर आप स्वयंक्यार्ह? मेरा मतख्वदहै, व्यक्तिके रूपमे आप 
क्या? मेरी समञ्ञसे मानव ओर व्यक््तिके बीच एक अन्तर है) 
व्यक्ति एक स्थानीय हस्ती ओर सत्ता है, एक सास मुल्क में रहने 
वाला, एक त्रास संस्कृति, एक खास समाज, एक खास धमं ओर 
मजहव से सम्बन्ध रखने वाखा । मानव स्थानीय हस्ती नहीं है 1 वह्‌ हर 
जगह्‌ है । अगर व्यक्ति जीवन के विशाख क्षेत्र के एक किसी खास कोने 
मेही कार्यरत है, तो उसकी क्रिया समग्र से विककूल असंबद्ध है । अतः 
आप यह्‌ वात खयालमे रखे कि हमलखोग समग्र की चर्चा कर रहे है, 
अंश की नही, क्योकि विराट्‌ मेतो क्षुद्र समाया हुआ है, लेकिन क्षुद्र 
मे विराट्‌ कहां ! व्यक्ति तो संस्कार, दुःख ओर कुठा से ग्रसित अदना- 
सा एक मामूली प्राणी है जो अपने थोड़-से देवी-देवताओं ओर अपनी 
छोटी-मोटी परपराओं के साथ संतुष्ट रहता है, जबकि एक मानव का 
ल्गावतो संसारके समग्र कल्याण, समग्र दुःख ओर समग्र अशांति 
सेहे) 

हम मानव लाखो वषं पहले जसे थे वेसे ही आज भी है असीम 
रूपसे लोभी, ईर्ष्या, आक्रमणरीक, जलनरील, चिताग्रस्त ओर 
निराश- खुशी ओर स्नेह के क्षण तो वस कभी-कभी ही । हम नफरत, 
भय ओर भद्रता के अजीव मिश्रणर्है; हम हिसा ओर शान्ति दोनों 
है । बाहरी तरक्की तो बैरगाडी से जेट विमानतककी हो गयी दहै 
छेकिन मनोवज्ञानिक रूप से . व्यक्ति विलकुल नहीं बदला है, ओर 
संसार भरम समाज का ढांचा तो व्यक्तियों का ही बनाया हुआ हे। 
वाह्री सामाजिक ठढचा हमारे मानव सम्बन्धो के भीतरी मनो- 
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वेज्ञानिक ढचि का ही नतीजा है, क्योंकि व्यक्ति स्वयं मनुष्य के पूरे 
अनुभव, ज्ञान ओर आचरण का नतीजाहै। हममेसे हर कोई पूरे 
अतीत का भंडार है। व्यक्ति ही तो मानव है जो संपूणं मनुष्य जाति 
है । मनुष्य का पुरा इतिहास हमारे भीतर छिखा हआ है । 


जरा ध्यान से देखिये कि वस्तुतः क्या घटित हो रहा है आपके 
भीतर ओर आपके बाहर, इस प्रतिस्पर्धात्मक संस्कृति मे, जिसमे आप 
इसकी शक्ति, पद, प्रतिष्ठा, नाम, सफलता आदि की आकांक्षाओं 
के साथ जीते हं! उन उपरुब्धियोंको भी गौरसे देखिये जिन पर 
आपको इतना गवं ओर नाज है । ओौर इसी पूरे क्षेत्र को आप जीना 
कहते हँ जिसमे हर तरह के आपसी संबधोमें दद्र मौजूद है, जो 
नफरतः, कटर विरोध, क्रूरता ओर अनंत युद्धों को पैदा करताहै। 
यही क्षेत्र, यही जीवन, बस इतना भर हम जानते है, ओर अस्तित्व 
की इस ब्रहत्‌ रुडाई को समज्लने मे अपने को असमथं पाकर हम 
स्वभावतः इससे भयभीत हो जाते है ओर हर तरह के सूक्ष्म तरीकों 
ओर रास्तों द्वारा पलायन करना चाहते हैँ । ओर हम अज्ञातसेभी 
भयभीत है-मत्यु का भय, करके अगे क्याहै इसका भय। तो हम 
ज्ञात से भयभीत हैँ ओर अज्ञातसे भी 1 यही हमारा देनिक जीवन है 
ओर इसमे कोई भी आशा नहीं है, ओर इसकिए हर तरह की दार्श- 
निक प्रणाखी, हर तरह की ध्मं-ईरवर संबंधी धारणा, नजोहै'की 
सच्ची हक्रीकत से एकं पायन के सिवा ओर कुछ नहीं है । 


बाहरी ओर ऊपरी तर्‌ पर सभी परिवतंन एवं बदलाव जो युद्धो, 
क्रांतियों, सुधारों, कानूनों एवं विचारधाराओं के द्वारा लाये गये, वे 
न तो आदमी के बुनियादी स्वभाव को बदलने मे सफल हो सके ओर 
दूसीकिए न ही समाज के बुनियादी स्वभाव को । इस निहायत कुरूप 
ओर विकरारु संसार में रहनेवाके हम रोग मानव होने के नाते स्वयं 
से पूरे : क्या प्रतिस्पर्धा, क्रूरता ओर भय पर आधारित इस समाज 
का अंत हो सकता है ? बौद्धिक धारणा या आडा ओर संभावना के 
तर पर नहीं वल्कि एक हक्रीकत ओर तथ्य के रूप मे, क्योकि तभी 
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अपने मन को पूनः ताजा, युवा, नया ओर निर्दोष वनाया जा सकता 
है। ओर एक विख्करुक ही भिन्न संसारके निरमाणके क्एिरेसेही 
मन की अ।वश्यक्रताहै। मै समक्ता हं कि यह्‌ तभीदहो सकताहै 
जव हममेंसे हर कोई इस मुख्य तथ्य को पहचान ठे कि व्यक्तियों 
ओर मानवोंके र्पमे-हम चाहे संसारके जिस किसी भागमें 
रहते हों या जिस किसी संस्कृति से हमारा संवंध हो-हम ही संसार 
की इस सारी स्थिति के लिए जिम्मेदार ह! 

इस प्रथ्वी पर होनेवाठे हर युद्ध के लिषएहम लोगोमेंसे हर कोई 
जिम्मेदार है, क्योकि युद्ध की शुरुआत तो खुद अपने जीवन में आपस 
के हमारे खडाई-क्गड़ो से, हमारी कटर राष्ट्रीयता से, स्वार्थपरता से, 
हमारे पूर्वाप्रहों, आदर्शो ओर ईइवर-देवताओं से होती है। क्योकि 
ये सव वाते हमे आपसमें वाट देती हैँ । क्या हम इस वात को महसूस 
करते हैँ, वौदधिक रूप से नहीं बल्कि वास्तविक ल्पसे कि आप ओर 
मै, हम दोनों जिम्मेदार दँ इस सव मौजूदा अव्यवस्था ओर दुर्दशा के 
किए, संसार भर में फटी सारी विपत्ति ओर दुगंति के किए- क्योकि 
अपने दैनिक जीवन में हमने इस सव मे अपनी ओर से योगदान किया 
है, ओर इस तरह युद्ध, विभाजन, लोभ, क्रूरता ओर अपनी कुरूपता से 
अभिशप्त ओर त्रस्त इस विकरार समाज के हम हिस्से हैँ ? इस दिशा 
मे हम सटी कदम तभी उठा पायेगे जव हम इन सारी वातो को सच- 
मुच महसूस करेगे, जैसे हम भूख कगने या ददं होने पर उसे महसूस 
करते ह । 


लेकिन एक विलकुल ही भिन्न समाज की रचना करने के किए 
एक मानव क्या कर सकता है, या आप ओर हम क्या कर सकते हैँ ? 
हम रोग अपने आपसे एक वहत गंभीर सवार पूछ रहे है! किये 
जाने लायक कुछभी है क्या? क्या कर सक्तेहैँ हम ? क्या कोई 
व्यक्ति हमे बतायेगा ? लोगों ने हमे बताया तो है । तथाकथित आध्या- 
त्मिक गुरुओ ने जिनके वारेमे एेसा मानाजाताहै किवे इन चीजों 
को हमसे बेहतर समञ्षते-बरूञ्लते है, हमे तोड-मरोड़कर एक नये सचे 
मे ढाछने को अपनी कोशिश द्वारा बहुत कुछ बता दिया । ऊेकिन यह 
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हमे बहुत दूर नहीं ले जा पाया 1 होरियार ओर विद्वान पुरुषों ने 
भी हमे रास्ता बताया है ओर वह्‌ भी हमें कुछ अधिक दूर नहींके 
जा सका । हम रोगों को कहा गया है कि सभी रास्ते ओर पथ सत्य 
तक जाते हैँ - एक हिन्दू के रूप में तुम्हारा अपना मागं है, एक ईसाई 
होने के नाते उसका अपना मागं ओर किसी मुसरुमान का अपना, 
ओरये सवएकही द्वार पर मिते हैँ । अगर आप इसको ध्यानसे 
देखे, तो यह बेहद बेतुकी बात है । सत्य का कोई मागं नहीं होता । 
ओर यहीतो सत्यका सौदयं है)! सत्य जीवंत हैँ । रास्ते तो केव 
एक मरी हृई चीज तक पहुंचने के चल्िए होते है, क्योकि मरी चीज 
स्थिर होती है । तो जब आप वोधपूर्वक देखते हैँ कि सत्य कुक एेसा 
है जो सजीव है, गतिरीर है, जिसका कोई पड़ाव नहीं है, जो किसी 
मंदिर, मसजिद या गिरजाघरमें नहीं है, जिस तक कोई धमं, कोई 
गुरु, कोई दाशं निक, कोई नहीं आपको पहुंचा सकता- तव आप यह्‌ 
भी देखेगे कि यह्‌ जीवित चीज वही है जो वस्तुतः स्वयं आप हँ- 
आपका क्रोध, आपकी क्रूरता, आपकी हिसा, आपकी निराशा, वेदना 
ओर दुःख जिसमे आप जीते ह । इस सव की समज्ञमे ही सत्य छिपा 
है, ओर इसे आप तभी समञ्च सकते हैँ यदि आप जानते हों कि अपने 
जीवनम इन चीजों को ठीक-टीक कंसे देखें, कंसे निरीक्षण करे । 
ओर यह ठीक-टीक देखना तव॒ तक नहीं होगा जव तक आप किसी 
विचारधारा से वेंधकर देख रहे है, जव तक्र आप शब्दो, आशाओं 
ओर भय के परदे के जरिये देख रहे हैँ । 


तो अव आप देख रहे है कि किसी पर भी निर्भर ओर आधित 
नहीं हआ जा सकता । कोई राह दिखानेवाका नहीं है, कोई गुरु नहीं 
हे, कोई अधिकारी, कोई सत्ता नहीं । तो अव वचे केवर आप-आपका 
दूसरों के साथ ओर जगत के साथ संवंध - इसके सिवा ओर कुछ 
नहीं । जव आप इसे महसूस करकेते है तब या तो आपके चयि यह्‌ 
गहन निराशा उत्पन्न करता है, जिससे खीज्ञ ओर कटुता पैदा होती 
हँ" या यह तथ्य कि आपके सिवा यहां कोई दूसरा जिम्मेदार नहीं है 
इस संसार के छिएु, अपने आपके किए, आप जो सोचते ओर अनुभव 
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करते हँ उसके लिए 1 आपके जीने ओर कार्यं करने के ठंग के किए-तो 
इस तथ्य का सामनाकरने मात्र से सारी आत्म-दयनीयता ओर 
आत्म-निदा चटी जाती है । सामान्यतः दूसरों पर दोषारोपण ओर 
उनको निदा पर ही हम जीते ओर मौज करते है, जो वस्तुतः आत्म- 
निदाकाहीएक रूपटहै। 

तव क्या आप ओर हम विना किसी वाहरी प्रभाव ओर हस्तक्षेप 
के, विना किसी के सम्चाये-बज्ञाये, विना किसी दवाव ओर भय के 
अपने प्राणों के प्राण में एक समग्र क्रांति, एक मनोवेज्ञानिक परिवर्तन 
का सकते दहं ताकि हम क्रूरता, हिसा, चिता, प्रतिस्पर्धा, भय, कोभ, 
ईर्ष्या तथा अपनी प्रकृति की उन सभी अभिन्यक्तियों के अधीन न 
रह जायं जिन्होने उस सड़-गले समाज का निमणि किया है जिसमे 
हम अपना रोजमर्या का जीवन जी रहे हैँ । 


आरम्भसे ही यह्‌ वात समन्न ठेना आवश्यक दै कि म कोई 
विचारो का आध्यात्मिक ढांचा नहीं खडा कररहा हूं, न ददन या 
धमम-ईदवर सम्बन्धी किसी अवधारणा ओर मत का सूत्रपात कर 
रहा हूं । मुज्ञ रुगता है कि सभी विचारधारां पूणंरूप से बुद्धि- 
हीनता ओर नासमञ्ञीकी ही उपज 1 यहां आवद्यक यह नहीं हे 
कि हमारे पास कोई जीवन-द्यन है या नहीं आवश्यक है अपने देनिक 
जीवनम हमारे भीतर ओर वाहरजो चरहाहै, जो होरहाहै 
उसको ध्यानपूवंक देखना । जो हो रहा है उसको अगर आप काफी 
ध्यान से देखे ओर उसकी जांच-पडतार करे, तो आप पायेगे कि 
यह्‌ एक वोद्धिक अवधारणा पर आधारित है, छेकिन बुद्धि ही अस्तित्व 
का संपूणं क्षेत्र नहीं है, यह एक खंड है, ओर एक खंड चाहे वह्‌ जितनी 
कूरारुता ओर वुद्धिमत्तासे बना हो, चाहे जितना प्राचीन ओर 
पारम्परिक हो, है तो अस्तित्व का एक छोटा-सा अंश मात्र ही, जबकि 
हमे तो जीवन की समग्रतासे सरोकार है 1 ओर जब हम संसारम जो 
हो रहा है उस पर नजर डार्ते ह, तो हम समञ्चना आरंभ कर देते हैँ 
किं बाह्य ओर आंतरिक जसी कोई अलग-अलग प्रक्रिया नहीं है । वस्तुतः 
संसार एक ही एकात्मक ओर अविभाजित प्रक्रिया है। यह षक्रिया 
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एक पूणं ओर समग्र गतिविधि है-आंतरिक गतिविधि अपने को 
बाह्य रूप मे अभिव्यक्त करती है ओर पुनः बाह्य गतिविधि आंत- 
रिक पर प्रतिक्रिया करती है। क्या इतनाभी हम टठीक-ठीक देख 
सक्ते हँ ? मेरी समज्ञ से आवश्यकता केव इतनी-सी है । क्योकि 
अगर हम देखने को कला सीख जाये, तो सव कुछ हमारे सामने साफ 
ओर स्पष्ट हो जातादहै। ओर देखने के छिए न किसी दर्शनशास्त्र 
की जरूरत है न किसी गुरु की 1 कंसे देखे, यह दूसरा व्यक्ति आपको 
बता भी कंसे सकता है । आप वस देखें । 


इस पूरी तसवीर को देखते हए, शाब्दिक रूप से नहीं वत्कि 
वस्तुतः, क्या अब आप अपने को सर्ता ओर सहजता से रूपांतरित 
कर सकते हँ ? ओर यही असी मुहा है । क्या अपने मानस में एक 
संपूणं क्रान्ति काना संभव है ? 


पता नहीं, एसे सवार पर आपकी क्या प्रतिक्रिया है ! आप कहू 
सकते है, “मे बदलना नहीं चाहता ।*' ओौर बहुत से रोग नहीं चाहते, 
खासकर वे रोग जो सामाजिक ओर आधिक रूपसे अच्छी तरह 
सुरक्षित हैया वे जो किसी मत विहेष के सिद्धांतों को पकड़ वैठे हँ 
ओर अपने आपको ओर चीजोंको जिस तरहवे दहैँवेसेही या कुछ 
परिवतित रूप मे स्वीकार कर संतुष्ट हो चले 1 यहाँ हमे उन 
रोगों से मतक्व नहीं है । या आप स्वयं ज्यादा चाखाकी ओर सफाई 
से कह सकते है, “खेर, यह तो अत्यन्त कठिन है, यह्‌ मेरे लिए नहीं 
है 1 इसका अथं हुआ कि आपने अपने को पहले ही अवरुद्ध कर 
च्या, आपकी जिज्ञासा ओर खोजवीन यहीं खत्म हो गयी ओर इस 
किए अब आगे बढ़ने से कोई फायदा नहीं । नहीं तो आप फिर यह्‌ 
कह सकते है, “भे अपने भीतर एक मौलिक आंतरिक परिवतंन की 
आवश्यकता महसूस करता हं, केकिन मै इसे काॐं तो कंसे ? कृपया 
मुज्ञ रास्ता दिखायें, इस ओर मेरी मदद करें!“ अगर आपटेसा 
कहते है, तब इसका अथं है कि आपका सीधा संबंध परिवतंन से 
नहीं है; आपकी वास्तविक अभिरुचि एवं कूगन एक मौलिक क्रांति 
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मे नहीं है; वत्कि आप परिवतंन खानेके छिए सिफं एक विधि की, 
एक पद्धति की तलाश कर रहे हैँ । 

अगर म आपको एक पद्धति वताने की मूखंता करू ओर आप 
भी उस पर एक निपट मूखं की भांति चलने कगे, तो मात्र इतना ही 
होगा कि आप अंधाधुंध कोई चीज स्वीकार कर उसकी नकर ओर 
उसका अनुकरण करने कगेगे, उसके अनुरूप अपने को ढाखने रूगेगे । 
ओर यदि आप ठेसा करते हैँ तो इसका अथं है कि आपने अपने भीतर 
दूसरे की सत्ता को स्थापित कर लिया! ओर इसक्िए यहीं से आपके 
ओर उस सत्ता के वीच संघषं की शुरुआत हो जाती है । आप यहुसूस 
करते हैँ कि अमुक चीज आपको जरूर करनी चाहिए क्योकि यह्‌ 
करने के लिए आपको कहा गया है 1 ओर फिर भी आप यह्‌ करने में 
असमथं रहते हैँ । आपके कुछ अपने अरग ज्ुकाव, दवाव ओर कुछ 
खास प्रवृत्तियां हो सकती है, इनका संघषं ओौर न्द्र उस पद्धति से 
हो जाता है जिसका पाकन करना आप अपना धमं समञ्चते हैँ, ओर 
इसीलिए यहां एक अंतविरोध पैदा होता है 1 तो अव आप उस पद्धति 
की विचारधारा ओर अपने दंनिक जीवन की वास्तविकता के बीच 
एक दोतरफा जिदगी जि्येगे ! उस विचारधारा के अनुरूप अपने को 
ढाल्नेको कोरि मे आप स्वयं अपना ही दमन करते है, जब कि 
तथ्य ओर ह॒क्रीकत वह्‌ है जो आप दहै, न किं वह्‌ विचारधारा 1 अगर 
आप दूसरे के अनुसार अपने को अध्ययन करनेकी कोशिश कर 
रहे है, तो आप हमेशा एक सेकेन्डहैन्ड अर्थात्‌ गये-नीते मनुष्य ही 
वने रहेगे । 

एक आदमी कहता है, “भे बदलना चाहता हूं, छेकिन मुञ्चे बतायं 
कि केसे ?' एेसा आदमी वड़ा सच्चा, बड़ा गंभीर मालूम पडता है, 
लेकिन वह्‌ एेसा है नहीं । वह अपने से बडी किसी सत्ता का सहारा 
लेना चाहता है ओर वह आशा करता है कि वहु ( बाह्य ) सत्ता ही 
उसके भीतर व्यवस्था ला देगी । केकिन क्या कोई भी बाह्य सत्ता 
कभी भी आंतरिक व्यवस्था छा सकतीहै? बाहरसे थोपी गयी 
व्यवस्था हमेशा अव्यवस्था ही पैदा करेगी । इस सच्चाई को शायद 
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आप बौद्धिक रूपसे देख सकते हँ, केकिन क्या आप इसको अपने 
भीतर वस्तुतः काग कर सकते है ताकि आपका मन फिर कभी किसी 
सत्ता की ओर उन्मुख न हो, सत्ता चाहे जिसकी हो : पुस्तकः, गुर, 
पति या पत्नी, माता-पिता, मित्र या समाज की सत्ता ? चूँकि हम सदा 
किसी सिद्धांत-सूत्र के ढचिमे ही जीते है, यह सिद्धांत-सूत्र पहके 
विचारधारा ओर फिर सत्ता बन जाता है। ठेकिन जिस क्षण आपने 
वस्तुतः देख छिया कि यह्‌ प्रहन «मे कंसे बदल ?'" एक नयी सत्ता को 
निमंत्रित करता है, आप सदा के लिए सत्ता से मुक्त हो गये । 


अतः हमारे भीतर जो अव समञ्च पेदा हुई है उसे हम इस तरह 
व्यक्त कर सक्ते हैं : मै महसूस करताहुं कि मुञ्चे अवरय ही अपने 
प्राणो के मूकसेपूराका पूरावदलना चाहिए, मै किसी परंपरा पर 
अव ओर अधिक निभंर नहीं हो सकता, क्योकि परम्पराने हीघोर 
आलस्य, स्वीकार ओर आज्ञाओं के पीछे दोडने की प्रवृत्ति मु्लमें पदा 
की है 1 अपने को बदलने के किए संभवतः मेँ दूसरे से किसी मददकी 
आदा नहीं कर सकता, ओरन ही कोई गुरु, कोई ईरवर, कोई 
आस्था, कोई पद्धति, कोई बाहरी दवाव या प्रभाव मदद कर सकता 
है\ तो इसके वाद क्या होतादै? 


सर्व॑भ्रथम क्याआप सारी सत्ता को अस्वीकार कर सक्ते ? 
अगरहां, तो इसका अथं है अव आपजरा भी भयभीत नहीं ह। 
तब क्या होता दै? जब आप किसी ्ूठ ओर गलत चीज्‌ को 
अस्वीकार कर देते है, जिसे आप पीदियों से अपने साथ ढोते चे आ 
रहे थे, जव आप किसी प्रकार के वोञ् को उतार फकतेहै,तो क्या 
होता है ? आपके पास पहले से अधिक ऊर्जा ओर राक्तिआ जाती है। 
क्या नहीं आती ? आपके पास अधिक क्षमता, अधिक जोड ओर 
गन, अधिक तीव्रता ओर जीवंतता आ जाती है । अगर यह्‌ सव आप 
अपने भीतर नही अनुभव करते हँ तव आपने अभी वोकज् को नहीं 
उतार फका है अर्थात्‌ आपने सत्ता के मरे हुए वोज्ञ को अपने ऊपर 
से हटा कर अभी अलग नहीं किया है । 
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लेकिन अगर आपने इसे दूर फक दिया है ओर आपके पास अव 
वह ऊर्जा है जिसमें भय नाम की चीज्‌ नहीं है कोई भूक करनेका 
भय नही, सही या गत करने का उर नहीं तव क्या वह्‌ ऊर्जा स्वयं 
परिवर्तन नहीं है? हमें भारी मात्रा मे ऊर्जा की आवद्यकता पड़ती 
है, ओर जव हम भय से ग्रसित होतेह तो इस ऊर्जाका क्षय ओर 
अपन्यय हो जाता है । टेकिन सव प्रकार के भय से मुक्तिके वाद जो 
एक नयी ऊर्जां आती है वह ऊर्जा स्वयं एक आमूक आंतरिक ओर 
आत्मिक क्रांति को जन्म देतीहै। इस संवंध में आपको करना कुछ 
नहीं होता । 

तो अव आप केवर अपने ही संग-साथ वचे रह गये- ओर यही 
वास्तविक अवस्थाहै होने की" उस व्यक्तिके लिए,जो इस सवके 
प्रति अति गंभीर ओर सच्चाहै।! ओर जैसा कि अव आप किसी 
व्यक्ति ओर किसी चीज से सहायता की कोई आशा नहीं रखते, आप 
अव अपनी खोज में पूणंतः मुक्त हैँ । ओर जव मुक्ति होती है तो ऊर्जा 
भी होती है। ओर यह्‌ मुक्ति कुछ एेसी चीज है कि इससे कभी कोई 
गती होती ही नहीं । मुक्ति विद्रोह से विककुर भिन्न चीज है । इस 
मुक्ति के रहते हुए सही या गलत करने जसी कोई चीज नहीं रह 
जाती। आप तव मुक्तदहं। मुक्तिक इसीकेद्रसे आपकी सारी 
क्रियाँ ओर आपके सारे कृत्य जन्म ठेते हैँ । ओर इसलिए तब किसी 
भय का अस्तित्व नहीं होता। भयसे मूक्तमनमें अपारप्रेमकी 
क्षमता ओर सामथ्यं आ जाती है। ओर जव यह्‌ प्रेम है, तो यह्‌ जो 
चाहे सो कर सकता है । 

इसलिए अवजो हम करनेजा रहे वहै अपने बारेमे 
सीखना, मेरे अनुसार नहीं, न ही किसी मनोविश्टेषक या दाशंनिक 
के अनुसार क्योंकि अगर हम किसी ओर व्यक्ति के अनुसार अपने 
वारेमें सीखरहेर्हैः तो हम उसके वारेमें सीख रहे है, अपने बारे 
-में नहीं ॥ हम वस्तुतः क्या है, यही हम सीखने जा रहे हैँ । 

अपने मानस के ठचि के भीतर एक समग्र क्रांति छाने के चिणि हम 
किसी बाहरी सत्ता पर निर्भर नहीं हो सकते । इस बात की अनुभूति के 
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बाद ससे वडी कठिनाई जो हमारे सामने आती है वह दहै स्वयं की 
आंतरिक सत्ता को अस्वीकार करना--अपने कुछ खास छोटे-वडे 
अनुभवो कौ सत्ता एवं संग्रह किये हुए ज्ञान, विचार, धारणा ओर 
आदर्शो को सत्ता । करू आपने एक अनुभव हासिल किया जिसने 
आपको कुछ सिखाया ओर इसने जो कुछ सिखाया वह एक नयी सत्ता 
बन जाताहै-ओौर कक की यह्‌ सत्ता उतनीही विनाशकारी है 
जितनी एक हजार वषं पूवं की । स्वयं को समञ्चन के लिए किसी 
सत्ता की आवर्यकता नहीं है, चाहे यह कठ की सत्ता हो या एक 
हजार वषं पहले की, क्योकि हम तो जीवित चीज रहै, हमेशा चरते 
हए, बहते हुए, विना कभी ठहरे । कल की मरी हुई सत्ता के साये में 
खड़े होकर जव हम अपने को देखते, तो हम अपने श्टोने' की 
जीवित गतिविधि ओर इसके सौदयं एवं गुणवत्ता को समञ्जने से चूक 
जाते हं ॥ 


समस्त सत्ता, स्वयं को ओर दूसरे की, से मुक्त होना बीते हुए कल 
कोहर चीजके प्रति मर जानादै, ताकि आपका मन सदा ताजा, 
युवा, निदषि वना रहै-ओज ओर आवेग से भरपूर । केवल एेसी 
अवस्थामे ही कोई सही-सदही देख सक्ता है ओर सीख सकता है) 
ओर इसके किए वड़ी मात्रा मे सजगता ओर होश आवदयक टै 
वास्तविक सजगता ओर होर, उसके प्रति जो आपके भीतर सतत 
चर रहा है, विना इसे सही ओर ठीक करने के सुक्ष्म प्रयासकेया 
विना यह भाव मनमे रते हृएकिइसे एसा होना चाहिए, एेसा 
नहीं । क्योकि जिस क्षण आप इसे सही ओर ठीक करने का प्रयास 
करेगे, आप वहां पुनः दूसरी सत्ता विठा देगे--एक द्रष्टा की सत्ता । 


यह पूरी जांच-पडताक ओर छानवीन हम सव साथ-साथ कर 
रहे ह, यह नहीं कि एक व्यक्ति व्याख्या कर रहा है ओर आप सीख 
रहे है, उसके साथ सहमत या असहमत हो रदे हैँ । वत्कि एक यात्रा 
में हम सम्मिक्ति रूप से चरु रहे हैँ -खोजवीन की वहु यात्रा जो 
हम अपने मन के गुप्त ओर च्छि हए कोनों मे जाने के छिए कर रहे 
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टं । इस यात्रा में हम काफी हुक होकर ही चर सकते हैँ । धारणाओं, 
पूवो, निष्कर्षो -यानी वह॒ सव काठ-कवाडइ जो हमने विगत 
दो हजार वषेसे भी अधिक सययसे इकट्ठा कर रखा है-इस 
वोज् से छदे रहकर हम यह्‌ यात्रा नहीं कर सकते । आप अपने वारे 
मे जो कुछ जानते हैँ उन सव को भूक जाये, आपने अपने वारे में 
कभी कुछ सोचा दै उसे भी भूर जायें । हम आरम्भ एसे करे मानो 
हमने कभी कुछ जाना ही नहीं । 


कर रात जोरों कौ वर्षा हुई, ओर अव आकाश साफ होना खुर 
हो रहा है; यह एक नया ताजा दिन है। इस ताजा दिन से हम इस 
तरह मिरे मानो अस्तित्व का यह एकमात्र दिन दहो। क्छकी सारी 
याद को पीछे छोडते हुए हम साथ-साथ इस यात्रा पर रवाना हों- 
ओर पहटी वार स्वयं को समञ्जे की शुरुआत करे । 





दो 


स्वयंके बारे मे सोखना-सरलता ओर विनञच्नता-- 
सस्कारबद्धता 


केवल मेरे या किसी ओर के कहने से ही अगर आपने मान लिया 
है कि स्वयं के वारे मे जानना महत्त्वपणं है, तो फिर उर यही है कि 
हमारे बीच च रहा संवाद अव ओर आगे नहीं बढ़ पायेगा । लेकिन 
अगर हम इस सत्य के प्रति एकमत ओर एकवोध हैँ कि हमारा स्वयं 
को पणंतः समञ्चना सर्वाधिक महत्त्वपूणं ओर आवश्यक है, तो आपके 
ओर मेरे वीच फिर एक विकल अलग ही रिता होता है। तव 
हम साथ-साथ एक सुखद, सतक ओर विवेकपूणं जिज्ञासा के साथ 
खोजबीन कर सकते हैँ । 


मै आपकी आस्था अजित करना नहीं चाहता ! न ही मँ अपने 
को एक नयी सत्ता के रूप मे प्रतिष्ठित कर रहा हूं । आपको सिखाने 
के लिएमेरे पास कुरूटै भी नहीं-कोई नया दशेन, कोई नयी 
पद्धति, सचाई तक पहुंचने का कोई नयामागं, कुरछभी नहीं। 
आपको सचाई तकं पहुंचना हो या सत्य तक, कोई रास्ता वहां जाता 
भी नहीं 1 मनुष्य के चितन ओर समञ्चके क्षेत्र मे चाहे किसी प्रकार 
को कोई भी सत्ता हो, वह अत्यंत विनाशकारी ओर बुरी चीज दहे। 
नेता लोग अनुयायियों का सत्याना कर डउाक्ते हैँ ओर अनुयायी 
उनका । आपको स्वयं अपना गुरु होना है ओर अपना शिष्य भी । 
आदमी ने बहुमूल्य ओर आवद्यक वातो के रूप मे आज तक जो कुछ 
स्वीकार कर रखा है उस सब पर आपको शंका ओर प्रन खड़ा 
करना है। 


जव तक आप किसी के पी नहीं चरते तव तक आपको वडा 
अकेला-सा ख्गता है1 तवतो बेहतर दैकिञकेठेही हो जाएं। 
आप अकेठे होने से उरते क्यों? क्योकि तब आपका स्वयंसे 
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साक्षात्कार हो जाताहै। तव अप नोर्ह वह आपके सामने आ 
जातादटै, ओर आपपातेयही है कि आप भीतर से खोखे, मंद, 
वेवक्रूफ ओर कुरूप है, चिता ओर अपराघ भाव से ग्रस्त है" अर्थात्‌ 
एक क्षुद्र, निकृष्ट, घटिया ओर वदतर आदमी हैँ । इस कटु वास्तवि- 
कता का सामना कीजिए । इसको देखिए ओर परखिए 1 भागिए मत 
इससे । जिस क्षण आप इससे भागते ओर मुकरते है, भय आपका 
पीछा करना शुरू कर देता हे । 


अपने भीतर की ओर लौटकर स्वयं अपनी जांँच-पडतार ओर 
छानवीन करते हृए हम अपने को दोष जगत से कोई अक्ग-थक्ग 
नहीं कर रहे हैँ । यह्‌ कोद अस्वास्थ्यकर प्रक्रिया भी नहींहै। पूरे 
संसारम आदमी ठीक उन्हीं दैनिक समस्याओं मे उल्ला हुआ है- 
जसे हम । अतः हम कोई विक्षिप्त ओर पागल नहीं हँ जो अपने 
भीतर की इस खोजवीन ओर जांच-पड़तारमे कगे हैँ। सोचिएकि 
व्यक्ति ओर समूह मे आखिर फकंदही क्याहै। व्यक्तियों से पृथक्‌ 
होकर समूह का कोई अस्तित्व नहीं होता । यह एक वास्तविक तथ्य 
है । जेसामै हं वेसा दही संसार मैने अपने हाथों निमित कियाहे। 
अतः हमे सचेत ओर सतकं रहना है कि हम व्यष्टि ओर समष्टि के 
वीच, समस्त ओर खंड के वीचके विवाद ओौरद्रद्रमे ही न कहीं 
उल्ल रह जाएं । 


हमारा परिचय अपने स्व' के समग्र क्षेत्रसे होना चाहिए, जो 
कि व्यक्तिकी चेतना है ओर समाज की भी । ओर जव मन वैयक्तिक 
चेतना ओर सामाजिक चेतनाके पार चला जाताटहै, तव हम स्वयं 
अपने लिए एक ज्योति वन सकते हैँ जो कभी बुञ्लती नहीं । 


स्वयं को समञ्लने का प्रारभ हम कहां से करं ? यहाँ हूं, ओर 

जानना चाहता हूं कि मँ स्वयं का अध्ययन कसे करू, स्वयं का 

निरीक्षण कंसे करू, मेरे भीतर वस्तुतः जो सतत चरु रहा है उसे 

कंसे देखूं ? दरअसर केवर परस्पर संबंधों के भीतर ककर ही 

म स्वयं का निरीक्षण कर सकता हूं, क्योकि आपसी संबंधों का ही 
र्‌ 
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दूसरा नाम तो जीवन है । एक कोने में बैठकर ओर आसन जमा. 
कर केव अपने वारे मे चितन-मनन करने से क्या फायदा! मेरा 
अस्तित्व स्वयं की सीमा में ही तो सिमटा हुआ नहीं ह । मेरे अस्तित्व 
का फेलाव तो मेरे संबंधो मे है- लोगो के साथ मेरा संबंध, वस्तुओं ओर 
विचारों के साथ मेरा संबध। जवम लोगों के साथ अपने संबंधका 
एवं बाहरी ओर भीतरी चीजों के साथ अपने संबंध का अध्ययन करता 
ह तभी वास्तविक अर्थो मेँ मँ स्वयं को समञ्ञना आरंभ करता हँ । 
इसके अतिरिक्त दूसरे ठग की जो भी समञ्च है वह कोरी काल्प- 
निकता है, ओर कल्पना मे बहकर तो भँ स्वयं का अध्ययन नहीं 
कर सकता ! म कोई काल्पनिक हस्ती नहीं हँ, इसलिए स्वयं का 
अध्ययन मै ठोस वास्तविकतामे ही कर सकता हूँ यानी वस्तुतः 
जेसार्भे हूः न कि जैसा मै होना चाहता ह । 

इसे हम अच्छी तरह ख्याल मेँ रख छ कि समज्ञ॒ एक बौद्धिक 
भर्रिया नहीं है । अपने वारे मे ज्ञान अजित करना ओर अपने वारे 
मे सीखना, ये दो भिन्न चीजें है, क्योकि अपने बारेमे आप जो ज्ञान 
संग्रह करते ह वह हमेशा अतीत का होता है । ओर जो मन अतीत 
के बोज्ञ तले दवा है, वह प्रायः दुःख ओर संतापसे धिरा हुमा मन 
होता है । अपने बारे मे सीखना एक भाषा या विज्ञान या टेकनौलजी 
सीखने की तरह नहीं है- वहाँ तो जाहिर है आपको ज्ञान का स्मरण 
ओर संग्रह करना पडता है, नहीं तो हर वार पुनःकसगसे शुरू 
करना पड़गा । छेकिन मन के क्षत्र मे, अपने बारे मे सीखना हमेशा . 
वतमान मे ही संभव है, जबकि ज्ञान हमेशा अतीत से बंधा होता है । ` 
चूकि हममे से अधिकांश लोग अतीत मं ही जीते हँ ओर अतीतसेही 
सतुष्ट रहते है, ञान हमारे किए असाधारण महत्व की चीज बन गया 
है । इसक्ए तो आखिर इस संसार मे विद्वान. कुरर ओर होरियार 
रोगो की इतनी पूजा होती है । केकिन अगर आप हर समय सीख रहे 
है, हर मिनट सीख रहे है, निरीक्षण करते हृए ओर ध्यानपूर्वकं सुनते 
हए सीख रहे हैः देखते हृए ओर कु करते हए सीख रहे है, तब आप 
पार्येगे किं सीखना अतीत से अदयूती एक अनवरत गतिविधि है । 
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अगर आप कहते हँ कि आप अपने वारे मे धीरे-धीरे, क्रमिकः 
रूप से सीखेगे-थोड़ा-थोड़ा करके, उत्तरोत्तर वृद्धि करते हृए-तो 
आप अभी “जो है" उसका अध्ययन आप नहीं कर रहे है, बल्कि अपने 
वारेमें जो ज्ञान आपने संग्रह किया है उसी के आईने मे आप स्वयं 
का अध्ययन कर रहै हैँ । सीखने का अर्थं है एक अपार संवेदनशीरता । 
अगर कोई विचार या धारणा, अर्थात्‌ जो अतीत की पैदाइशहै, 
हमारे वततंमान पर हावी है । वहां संवेदनशीलता नहीं होती, क्योकि 
तव हमारा मन तीत्र, सुग्राही ओर सजग नहीं होता । हममे से अधि- 
काशलोगतो शारीरिकि रूपसे भी संवेदनरील नहीं है । हम प्रायः 
जरूरत से द्यादा खा लेते हैँ । हम इसकी पिक्र नहीं करते कि सम्यक्‌ 
आहार क्या हे । फिर हम अत्यधिक शराव ओर सिगरेट इत्यादि भी 
पीते हैँ। इश सवसे होता यह है कि हमारा शरीर स्थूल ओर 
असवेदनशीर वन जाता है । ररीर में सजगता ओर सतकंता, जो कि 
उसका अपना गुण-धमं है, वह मंद ओर मलिन पड़ जाता है । अगर 
स्वयं ररीर ही भारी ओर स्फू्िहीन हो, तो एक अत्यंत सजग, 
संवेदनशील ओर सुस्पष्ट मन आयेगा कहाँ से ? कुर खास चीं जो 
हमे व्यक्तिगत रूप से कहीं न कहीं छ जाती है, उनके प्रति हम संवेदन- 
रील हो. सकते है, लेकिन जीवन के सभी सूक्ष्म इदारो, अर्थो ओौर 
अभिव्यक्तियों के प्रति समग्र रूप से संवेदनशील होने के जिए जरूरी 
है कि शरीर ओौर मानस के वीच कोई विभाजन-रेखा न खींची जाए। 

यह्‌ एक-दूसरे मे समाहित एक समग्र गतिविधि है । 


इस जीवन ओर जगतमे किसी भी चीज को समञ्ना होतो 
आपको उसके साथ रहना ओर जीना पड़ता है; उसका निरीक्षण 
करना पड़ता है; उसकी सारी अंतर्वस्तु को, उसकी प्रकृति को, उसकीं 
बनावट को एवं उसकी गतिविधि को जानना पड़ता है । इसी तरह 
स्वयं को समञ्षने के लिए क्या कभी आपने निपट अपने साथ रहकर 
ओर जी कर देखा है ? अगर हां, तो आपको यह दिखाई पड़ना शुरू 
हो जाता है कि आपकी ददा निर्चरू ओर स्थिर वस्तु जंसी नहीं है; 
बल्कि आप ताजा ओर जीवित वस्तु की तरह हैँ । ओर एक जीवित 
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चीज के साथ जीने के जिए निद्वयही आपके मनको भी जीवत 
ओर जीता-जागता होना चाहिए । यह जीवंतता तव विदा हो जाती 
है जब मन अपने मतो, फंसलों ओर तथाकथित मूल्यो के रिकजे में 
क्स जाता हे । 


अपने मन एवं हृदय की, अपने पूरे अस्तित्व की गतिविधि का 
निरीक्षण करने के किए यह्‌ आवश्यक है कि हमारे पास एक मुक्त 
ओर स्वच्छंद मन हो । एेसा मन नहीं जो केवर सहमति ओर असह- 
मति के बीच डोकता रहता है, जो दील देकर अपना पक्ष लेता 
रहता है ओर जो खारी शब्दों पर विवाद करने के लिए तैयार रहता 
है । मन एेसा होना चाहिए जिसका इरादा है स्वयं को समञ्षते हुए 
जीना । ओर है यह बहुत मुरिकल वात, क्योकि हममे से अधिकांश 
रोग तो जानते ही नहीं किं वे स्वयं के होने" को कंसे देखें ओर इसके 
सुक्ष्म स्वरो को कंसे सुने । ओर तो ओौर, हमें तो यह भी नहीं पता 
किन्नदी के सौँदयंको कंसे देखे ओर निहार, पेडों के भ्ुरमटों के 
बीच चरती मंद हवाओं की आहटों ओर इसके संगीत को ध्यानपूर्वंक 
कंसे सुनें । 

कं कारणों से हमारा देखना टीक-ठीक नहीं हो पाता । जव हम 
समन करते या निदासे भरेहोतेदै, तो एेसी हाकतमे हम 
साफ-साफ्‌ नहीं देख पाते । जव हमारे मन में निरंतर विचारों का 
ताता गा रहता दहै तब भी हमारा देखना साफ़ ओर स्पष्ट नहीं 
होता । तब हम “जो है" उसे नहीं देख पाते । क्योकि तव हम अपने 
जिस रूप का बाहर प्रक्षेपण करते हँ केवर उसी को देख पाते है । 
हममे से हर किसी ने अपने मन मेँ अपनी एक प्रतिमा ओर तसवीर 
बना री है -जो हमारी समञ्च से हम है या हमे होना चाहिए" । 
ओर्‌ इस प्रतिमा गौर तसवीर के कारण ही म जो वस्तुतः है" उसे 
देखने से हम वंचित रह जाते है । 


इस जगत कौ कठिनतम चीजों मे से एक है, किसी भी चीज को 
सरलता से देख पाना । चूँकि हमारा मन बहुत जटिरु ओर पेचीदा 
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है, हमने सरता की गुणवत्ता खो दी है । मेरा मतल्व भोजन ओर 
वस्त्रों की सरता ओर सादगी से नहीं है--एक धोती चपेट कर या 
एक रंगोटी पर ही गुजारा करना, छेवे उपवास के पिचठे सारे कीि- 
मान को तोड़ डालना, या इसी तरह की कोई अन्य वचकानी हरकत 
जो तथाकथित साधु-संत करते रहते है, उससे तात्पयं नहीं है । मेँ 
उस सररूता की वात कररहाहँं जो चीजों को विलकुर सीधा- 
सीधा देखती दहै, जो विना किसी तोड़-मरोड़ के हमे उसी रूपमे 
देखती है जो वस्तुतः हम हँ -जव हम श्रूठ वोर तो जो कहे किं हम 
सूठ वोर रहे है, इससे मुकर नहीं जाये, भाग नहीं जाये । यह्‌ सरता 
विलकुर निभेय होती है । 


स्वयं को समक्षने हेतु एक ओौर जो वात हमारे किए आवश्यक 
है वह है असाधारण रूप से विनम्र होना । “भँ स्वयं को जानता हं 1" 
इस अकड़ के साथ अगर आपने आरम्भ किया, तव तो वस हो चुका 
आपका स्वयं के बारे में सीखना ! या अगर आप ेसा कहते है, “स्वयं 
के वारेमे सीखनेको वहुतदहै ही क्या, क्योकि मै तो स्मृतियो, 
धारणा, अनुभवो ओर परप राजो का एक वंडक मातर ह" तव 
भी आप स्वयं के बारेमे सीखने से वंचित रगे । स्वयं के बारे मेँ 
सीखने का आरम्भ एक विन्न भंगिमा से होना चाहिए । होता यहु है 
किं जिस क्षण आपको एसा लगता है करि आपने कुछ पा जिया, कुछ 
हासिरु कर ज्या, उसी क्षण आपके भीतर निर्दोषता ओर विनम्रता 
क गुणवत्ता खत्म हो जाती है । जिस क्षण आप एक निष्कषं निकाल 
लेते ह या आप अपने संगृहीत ज्ञान से अपनी खोजबीन ओर जांच- 
पड़ता का आरम्भ करते हँ वहीं पर आप चूक जाते है, समाप्त हो 
जाते हँ । क्योकि तव आप हर जीवित ओर ताजा चीज़ को पुरानी 
ओर बासी नजर से देख रहे होते है । इसके विपरीत, अगर आपके 
पासन कोई निरिचतता है, न कोई उपलब्धि है, अर्थात्‌ आरम्भ के 
पूवं आपके पैर क्रिसी आधारःभूमि के साथ चिपके हए नहीं है, तो 
आपके पास एक स्वतंत्रता है, एक मुक्ति है- देखने की, उपलब्ध करने 
की । ओर जब इस मुक्ति के साथ आप देखना प्रारम्भ करते है तो 
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आप हमेशा अपने छिए नये होते है, जगत की हर चीज हर क्षण 
तब आपके लिए नयी होती है । इसके विपरीत, एक आत्मविदवासी 
व्यक्ति बिलकुल मरा हआ आदमी होता है । 


हमारे जन्म से लेकर मृत्यु तक हमारी संस्कृति के प्रभावों दारा 
हमारे मन का विकास भै" के एक संकीणं दायरेमें ही होता है । एेसी 
हाक्त मे हमारे देखने ओर सीखने में स्वतंत्रता आये तो कंसे ? आप 
चाहे जो भी उदाहरण क, वे सदियों से हमारे मन को विभिन्न प्रभावों 
ओर संस्कारों के बधन मे बाधते रहे है । परम्परा, धम, शिक्षा, 
साहित्य, कला, रीति-रिवाज, प्रथा ओर परिपाटी, भाषा, जाति, वं, 
राष्ट्रीयता, विभिन्न तरह के प्रचार ओर वितंडावाद, आर्थिक दबाव, जो 
कुछ हम खाते है, जलवायु जिसमे हम रहते है, हमारा परिवार, हमारे 
दोस्त, हमारे अनुभव - इन सबों के सम्मिलित प्रभावस्वरूप हमारी 
सोच-समञ्ञ को एक सीमा मिक गयी है 1. इसीलिए जीवन की हर 
समस्या के प्रति हमारी समाधान-द्ष्टि संकुचित ओौर संस्कारवद्ध है । 


स्वप्रथम क्या आपको इसका वोध है कि आप संस्कारों मे जकडे 
हुए ह ? स्वयं से पूछने कायक पहला सवार यही है, यह नहीं कि 
आप अपने संस्कारो से मुक्त केसे हों । क्या पता, उतावरेपन के कारण 
जाप शायद इससे मूक्त न भी हो पायं ओौर अगर आप कहते है, “म 
तो इससे मुक्त होकर ही रहुंगा, तो बहुत संभावना यही है किइस 
जल्दबाजी ओर अधीरता के कारण आप दूसरे ठंग के संस्कारों के 
जाक में फस जारयेगे । तो सबसे महत्त्वपुणं बात यह है कि आप यह 
साफसाफ्‌ देख रुं कि आप संस्कारो मे कैद है । क्या आपने कभी ख्याल 
क्रियाहै कि जब भी आप एक पेड़ पर नजर दौड़ते है ओौर कहू 
उरते है, “वह एक शाहबलूत का पेड़ है, या “ वह्‌ एक बरगद का 
पेड है तो वनस्पति-ज्ञान पर आधारित पेडों को विभिन्न नामों से 
देखने की आदत ने आपके मन को इस तरह वशीभूत कर रखा है कि 
'आपके' मौर उस पेड़ को वस्तुतः देखने की घटना" कै बीच' शब्द 
बाधा वनकर चले आते है ? उस पेड़ के वास्तविक संप मे आनेके 
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लिए आपको अपना हाथ उस पेड तक छे जाना पड़गा; उस पेड को 
स्परं करने के लिए शब्द आपकी कोई सहायता नहीं कर सकते । 


के = आख चा चे 


आपको कंसे पता चलता है कि आप संस्कारोंमें बंधे रै? कौन 
वताता ह यह आपको ? क्या कोई वताता है आपको कि आप भूखे टै- 
सिद्धांत रूप मे नहीं बल्कि भूख की वास्तविक अनुभूति ? टीक इसी 
तरह आप इस तथ्यका पता कंसे लगाते है कि आप संस्कारों में 
आबद्ध हैँ ? आपका एक समस्या, एक चुनौती की ओर प्रतिक्रिया 
करनेका जोदढंगदहै क्या वही इस वात की गवाही नहीं देता है? 
जीवन की हर चुनौती का उत्तर आप अपनी संस्कारवद्ध मानसिकता 
से देते हैँ, ओर चूंकि संस्कारबद्ध मानसिकता अधक्चरी होती है, इस- 
किए इसकी प्रतिक्रिया भी अधूरी ओर अपर्याप्त होगी । 
, जव इसका स्पष्ट भान आपको हो जाता है तो जाति, धमं ओर 
संस्कृति के संस्कारौ में पगी मानसिकता से क्या आपको एक कैद का 
एहसास नहीं होता ? संस्कारवद्ध मानसिकता के उदाहरण के रूप में 
आप राष्ट्रीयता को ही छ ओर अत्यन्त गंभीरता ओर समग्रता के साथ 
इसका सजगतापूवंक निरीक्षण करं ओर पता लगाये कि आप इसमें मजा 
आर रस छेते हैँ या इसके खिकाफ्‌ विद्रोह का अनुभव करते हँ । अगर 
आप इसके विरुद्ध विद्रोह ही करना चाहते है, तो क्या यह संभव है कि 
जप पूरी की पूरी संस्कारवद्ध मानसिकता की चहारदीवारी को तोड- 
कर॒ बाहर निक आयं ? ऊेकिन इसके विपरीत, अगर आप अपनी 
संस्कारवद्धता से संतुष्ट हैँ, तो जाहिर है कि इसके खिलाफ्‌ आप कोड 
पहर नहीं करगे । ओर अगर आप वस्तुतः असंतुष्ट है क्योकि इसके 
प्रति आप अव अत्यंत सजग ओर सचेत हो गये है- तो आप सहज ही 
यह देख रगे कि अव तक के जीवन मे आपकी इस संस्कारबद्धता की 
ही उपज रही हँ आपकी सारी क्रियाँ, सारी की सारी 1 इसिए अब 
तक आप अतीत की मरी हुई खाश के साथ ही चिपके हृए जीते रहे है । 


अब आप अपने किए शायद यह भी देख पायें कि जब आपके 
दुःख-ददं के बचाव ओर सुख के सातत्य के क्रम मे कोई बाधा उपस्थित 
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होती है तभी आपकी संस्कारबद्धता जाग उठती है । अगर आपके चारों 
ओर सब कुछ टीक-ठाक, सुखद रूप से चक रहा है : आपकी पत्नी 
आपको प्यार करती है, आप पत्नी को प्यार करते हँ, एक अच्छा-सा 
घ्र, अच्छे बच्चे ओर पर्याप्त रुपया-यैसा आपके पास हं, तब आपको 
अपनी संस्कारबद्धता का पता भी नहीं चलता है । केकिन जब इसमें 
कोई व्यवधान ओर बाधा खडी हो जाती है अपक पत्नी की निगाह 
जरा दूसरे पुरुष की ओर चली गयी या आप अपना रुपया-पैसा गेवा 
बेटे या कोई पीडा, चिता-पिक्र, कड़ाई का खतरा आप पर 
पड़ा- तब अपना निरीक्षण करते हुए आपको अपनी संस्कारबद्धता 
का पता चरता है, क्योकि यह अपना सिर एेसी ही परिस्थितियों में 
उठाती है । जब आप किसी प्रकार की बाधा ओर विपत्ति से जूञ्च 
रहे होते है अथवा किसी वाहरी या आंतरिक संकट का सामना करते 
हुए अपनी रक्षाम लगे होते है, उस समय आसानी से आप अपने 
कृत्यो ओर क्रियाओं के आईने मे अपने संस्कारों को देख सकते हैं । 
जेसा कि हममे से अधिकतर रोग अधिकांश समय किसी न किसी 
अशांति ओर उपद्रव के शिकार रहते है-गंभीर सूपसे या सतही 
तौर पर बह अशांति ओर उपद्रव ही इस बात की खबर देता है कि 
हम संस्कारबद्ध होकर जी रहे है । आपने देखा होगा, जब तक जानवर 
को लाङ््यार दिखाया जाता है तब तक वह अनुकूल प्रतिक्रिया करता 
है, लेकिन जिस क्षण उसका विरोध किया जाता है, उसके भीतर छिपी 
सारी हिसा बाहर चरी आती है । 


जीवन, राजनीति, आधिक स्थिति, आतंक गौर बीभत्सता, क्रूरता, 
अपने भीतर ओर बाहर संसार में एङ दुःख ओर पीड़ा को छेकर हम 
भायः चितित ओर परेशान रहते है । हमारी अकारण चिता ओर 
परेशानी मो केने की मदत हमारी संस्कारबद्ध मानसिकता कीही 
अभिव्यक्ति है । तो एेसी स्थिति मे हम क्या करेगे ? अपने भीतर ओर 
बाहर के दुःख ओर पीड़ा को गक र्गाकर क्यां इसी के साथ जियेगे 
जसे हममे से अधिकांश छोग कर रहे हँ ? क्या इसके अभ्यस्त मौर 
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आदी हो जायेगे, जसे कोई अपने शरीर की स्थायी बीमारी ओर पीडा 
के साथ जीने का अभ्यस्त ओर आदी हो जातादहै? क्या हमेशा के 
किए इसके साथ समञ्ञौता कर खगे ? 

कुगभग हम सवमें एक सामान्य प्रवृत्ति पायी जाती है ओौर वह्‌ हँ 
हमारा प्रतिक चीजों को बरदाइत कर लेना या उनके साथ समञ्ञोता 
कर छेना, उनका अभ्यस्त ओर आदी बन जाना, उनका दोष परि- 
स्थितियों पर डाकू देना । “काश, हालात ठीक होते तो मेँ विलकुक 
भिन्न ओर अनूठा होता,"' एेसा हम प्रायः बोल उठते हैँ । या “अगर 
मुञ्ञे उपयुक्त अवसर मिक जयेतोर्मै कुछ कर दिखाॐ" या शननैतो 
इस सारे अन्याय के पैरों तजे कुचा ओर रोदा गया हं" इस तरह 
सदा हम अपनी दुःखद स्थिति के लिए दूसरों को दोषी ठहराते हैँ 
अथवा अपने आसपास के वातावरण को या आधिक स्थिति को दोषी 
ठहूराते हे । 

जब कोई अपनी दुःखद स्थिति का अभ्यस्त ओर आदी हो जाता 
है, तो वह अनजाने ही अपने मन को संवेदनशून्य ओर जड़ वना केता 
है वैसे ही जसे कोई अपने चारो ओर विखरे हृए प्राकृतिक सौँदयं का 
इस हद तक अभ्यस्त ओर आदी हो जाये कि कभी उस ओर उसका 
ध्यान भी न जाये । इस तरह वह्‌ आदमी उदासीन, तटस्थ, सख्त ओर 
कठोर हो जाता है ओर उसका मन अधिक से अधिक मंद ओर जड 
बनता चला जाता है । अगर हम अपनी दुःखद स्थिति के आदी न हो 
तो प्रायः होता यही है कि फिर हम विभिन्न माध्यमों ओर साधनों के 
दारा इससे परायन कर जाने की, इसको भूर जाने की कोरि करते 
है, जंसे-नरीटी ओौषधियों का सेवन करना, राजनीतिक गतिविधियों 
मे हिस्सा छेना, नारेबाजी ओर लेखन कायं मे व्यस्त रहना, पटना 
या क्रिकेट मैच देखना अथवा मंदिर या गिरजाघर मे जाकर समय 
बिताना या मनबहकाव के अन्य साधनों की खोज करना । 


एेसा क्यो है कि हम जीवन की वास्तविकताओं से पलायन करने 
के प्रयास मे लगे रहते है ? उदाहरण के तौर पर, हम मौत से भयभीत 
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है ओर हमने सब तरह के सिद्धांत, आशा ओर आस्था का 
भ कर रखा है ताकि मौत की अस्यत को छिपा ध सके 
केकिन फिर भी मृत्यु की असलियत ओर सचाई तो ज्यो को त्यों हं । 
जीवन के किसी भी तथ्य को समञ्लने के किए आवस्यक यह हं कि हस 
इसको टीक-टीक देखें, इससे आंख नुराकर भागे नहीं । हममे से 
अधिकांद्च लोग जीने सेभी उरते, मरनेसेतो उरतेहीहं। हम 
अपने परिवार को लेकर भयभीत रहते हैँ । खोग मेरे बारेमे क्या 
सोचते है, कहीं नौकरी तो मेरी नहीं चरी जाएगी- अपनी सुरक्षा 
ओर इसी तरह की अन्य संकड़ों बातों को छेकर हम भयभीत रहते 'हं । 
सीधा ओर सर तथ्य यहहै कि हम भयभीत रहै, किस वातसे 
भयभीत हँ यह नहीं । तो प्रइन यह उठता है कि इस तथ्यका हम 
सामना क्यों नहीं कर सकते ? 


आप किसी तथ्य का तभी सामना कर सकते हँ जब वह आपके 
सामने उपस्थित हो; केकिन चूंकि आप इससे हमेरा पलायन कर रहे 
है, इसकिए उसे आपके सामने उपस्थित होने का मौका ही नहं 
मिलता ओर इसीरिए आप इसका सामना नहीं कर पाते हैँ । चूंकि 
आपने पानो का एक रुबा-चौडा जाल विछा रखा है, इसक्ए 
आप इसमे बार-बार फंस जाने की आदत का रिकार हो चुके है । 


अब अप अगर जरा भी संवेदनशीर है, जरा भी गंभीर है, तोन 
केवर आप अपनी संस्कारवद्धता फे प्रति सजग हो जायेगे बल्कि इसके 
खतरनाक नतीजों के प्रति भी सतकं, सचेत ओर सावधान हो जायेगे- 
संसार मे फली क्रूरता ओर घृणा के लिए यह किस हद तक जिम्मेदार 
है द! लेकिन अगर आप इसके खतरे को देल रहे है, तव फिर एेसा 
| है किंआप इस दिशामें कोड पहर नहीं करते ? इसकिए तो 
नहीं कि आप आलसी है- आलस्य अर्थात्‌ ऊर्जा की कमी ? अगर 
अप अचानक किसी शारीरिक खतरे को देखते है, जसे आपके रास्ते 
मे अचानक कोई साप आ जाये या आप किसी खडी चट्ान के विल- 
ॐ कगार पर पंच जाये, या भीषण आग मे धिर जाये, तब तो 
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पहर करने के किए आप मे ऊर्जा की कमी नहीं रहती 1 इसी तरह 
जब आप अपनी संस्कारबद्ध मानसिकता के खतरे को देखते है, तब 
आप पह क्यो नहीं करते ? अगर आपको यह बोध हो जाये कि 
स्वयं अपनी सुरक्षा के लिए भी राष्ट्रीयता एक खतरा है, क्या तब 
भी आपके बोध से किसी कृत्य का जन्म नहीं होगा ? 

इसका एक ही उत्तर है : आप अभी वस्तुतः देख ही नहीं रहे है । 
विद्केषण की वौद्धिक प्रक्रिया द्वारातो आप देख सकते हँ कि 
राष्ट्रीयता आत्म-विनाश की ओर के जाती है, लेकिन इस देखने में 
आपने अपने हृदय ओर प्राणों को नहीं उंडला है । ओर जब हमारा 
देखना ओर जीना हृदय ओर प्राणों के केद्र से होता है तभी हम जीवंत 
होते ह । 

अगर आप अपनी संस्काखद्ध मानसिकता के खतरे को केवल एक 
बौद्धिक धारणाके रूप में देख रहे है, तो इस संबंध मे आप कुछ नहीं 
कर सकंगे । एक खतरे को मात्र एक सिद्धांत के रूप मे देखने से उस 
सिद्धांत ओर हमारी क्रिया के बीच एक विरोध ओौर ददर पैदा होता 
है, ओर हमारी सारी ऊर्जा इसी विरोध ओर ट्र मे पड़कर खत्म हो 
जाती है । जव आप संस्कारबद्धता ओौर इसके खतरे को तत्क्षण देखते 
ह जैसे कभी आप अचानक अपने को एक खडी चदान के कगार पर 
खड देखें ओर दूसरे ही क्षण आप एक भयानक गहरी खाई मे गिरने- 
गिरने को हो-तो आप तत्कारु पहर करते है । इस्ए देखना ही 
पहर करना है । 

हममे से अधिकांश रोग यह जीवन एक बेहोशी ओर निद्रा की स्थिति 
मे जिये चङे जाते है । हमारी सारी प्रतिक्रियाएं हमारे पारिवारिक एवं 
सामाजिक परिवेश से बंधी होती ह गौर उसके पोछे कोई सोच-समञ्च 
नहीं होती । एेसी प्रतिक्रियाएं हमारे बंधन को, हमारी संस्कारबद्ध 
मानसिकता को केवल मजबूत करने का काम करती है । ठेकिन जिस 
क्षण आप पूरे के पूरे होश ओर ध्यान से अपनी संस्कारबद्धता के प्रति 
सजग ओर सचेत हो जाते है, उसी क्षण आप अतीत से पू्णंतः मुक्त हो 
जाते है । या यो कहं कि अतीत स्वयं आपका साथ छोड देता है । 


तीन 


चेतना-जौवन की समग्रता-सजगता 


ज्यो-ज्यों आप अपनी संस्कारबद्ध मानसिकता के प्रति सजग ओर 
सचेत होने रूगते है, त्यो त्यो आपका परिचय अपनी संपूणं चेतना से 
होने जगता है । मनुष्य की चेतना एक विराट्‌ क्षेत्र है; इसी क्षेत्र के 
भीतर चरता है विचारो का सारा सेर ओर इसी मे फैला है मानव 
संब॑धो का सपूणे जाक । हमारे सारे के सारे उहेश्य, इरादे, आशाएं 
इच्छाए, सुख-भोग, भय, अन्तःप्ररणा, काकुसा ओर उत्कं, सुखदुःख 
ओर हषं-विषाद, चेतना के इसी जगत के हिस्से है । लेकिन चेतना 
के इस जगत को हमने विरकेषण हेतु दो हिस्सो मे विभाजित कर रखा 
है : सक्रिय ओर निष्क्रिय, अर्थात्‌ चेतना का ऊपरी तल ओर चेतना 
का भीतरी तक । हमारे सामान्य विचार, भावनाए, देनिक क्रिया- 
कलाप चेतना के ऊपरी सतह पर ही घटित होते है, ओर इस सतह 
के नीचे छिपा है हमारा तथाकथित अवचेतन'- सामान्य स्थितियों मे 
जिसका हमे पता भी नहीं चरता । कभी-कभी सक्षम सकेतों से हमें 
इसको खवर मिती है । हमारे स्वप्न ओर हमारी अंतदंष्टि इस 
अवचेतन की. ही अभिव्यक्ति है। 


हमारा अधिकांश जीवन चेतना के ऊपरी तल पर ही जीते हृए 

बीत जाता है । चेतना का देष भाग हमारे अवचेतन का संसार है 

जो हमारे सारे उदेश्यो, इरादो, भय, जातीय लक्षणों ओर विरासत 

में प्राप्त गुणो का भंडार है । यह्‌ अवचेतन हमारी दृष्टि ओर बोध 

से ओक्षरु रहता है! अव मक्षे आपसे पूना यह्‌ है कि अवचेतन" 

नाम क कोई चीज होती भी है क्या ? इस शब्द का प्रयोग हम काफी 

धडल्ले से करते हँ ओर इसके अस्तित्व को हमने स्वीकार भी कर 

रखा है । इस स्वीकार के साथ ही मनोवेज्ञानिकों ओर मनोविङ्रेषकों 

की विरिष्ट शब्दावली ओौर आकषक मुहावरे भाषा मेँ टपक पड़ है । 
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तो क्या सचमुच “अवचेतन' नाम की कोई पृथक्‌ सत्ता है हमारी 
चेतना के भीतर ? ओर आखिर हमने इसे इतना महत्त्व क्यों दे 
रखा है 2 मृङञ्ञे तो गता है कि हमारा अवचेतन भी उतना ही सतही, 
च्छला, दिखावटी, मूढ, संकीणं, संस्कारबद्ध, कटर, ध्मधि ओर 
वितामग्रस्त है जितना हमारा चेतन मन । 

तो क्या यह संभव है कि हम चेतना के संपूणं क्षेत्र के प्रति समग्र 
रूप से सजग ओर सचेत हों, मात्र उसके एक खंड, एक अंडा के प्रति 
नहीं ? अगर आप इसकी समग्रता के प्रति सजग ओर सचेत हो पाये, 
तो इसका अथं यह्‌ हुञा कि आपका जीना ओर कायं करना पुणं हो 
ओौरध्यान के साथदहो रहा दहै केवर आंशिक होश ओौर ध्यान के 
साथ नहीं । इसे टीक-ठटीक समञ्ञ लेना आवरइ्यक है, क्योकि जब आप 
चेतना के संपूणं क्षेत्र के प्रति समग्र रूप से सजग ओर सचेत होते है, 
तो आपके भीतर संघषं के लिए जगह नहीं बचती । संधषं केवङ तभी 
पैदा होता है जब आप चेतना को-जो हमारे संशुणं विचार, अनुभूति 
ओर कृत्य का भंडार है--विर्भिन्न तलो ओर हिस्सो मे वांट देते हं । 

हम खंडों मे ही जीते ह । अपने आफिसमे आप एक चीज रहै, 
घर पर विलकुरू दूसरी । वात तो आप लोकतंत्र की करते हँ ओर 
दिक से है पक्के निरकूश ओौर स्वेच्छाचारी । पड़ोसियों के प्रति 
अपने प्रेम की चर्चा करते आप थकते नहीं ओर हक्रीकत यह है कि 
देष ओर स्पर्धा की तलवार से आप उन्हं मारने पर तुके रहते हैँ । 
तो इस तरह आपके भीतर का ही एक हिस्सा दूसरे हिस्से से बिलकुक 
बेखबर, अरग ओौर स्वतंत्र होकर देखता ओर कायं करता रहता है 1 
क्या आप स्वयं के इस खंडित अस्तित्व से अवगत है, इसके प्रति सजग 
ओर सचेत हैँ ? वह मस्तिष्क ओर दिमाग जिसने अपने सोच-विचार 
को, कार्यक्षमता को, खंडों मे तोडडाखादहै, क्या उसके लिए यह 
संभव है कि यह्‌ एक साथ अपने संपुणं अस्तित्व के प्रति, संपूणं क्षेत्र 
के प्रति सजग ओर सचेत हो सके ? क्या अपनी पूरी की पूरी चेतना को 
संपूणं रूप से, समग्र रूप से एक साथ देख पाना संभव है ? जिसका 
अथं हुआ, क्या हमारे किए एक समग्र मानव हो पाना संभव है ? 
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अव, अगर र्भ" यास्व" की पुरी संरचना ओर ढचि को उसकी 
सारी असाधारण जटिक्ता के साथ समञ्लने की दिशा मे आप सुक-रुकं 
कर, धीरे-धीरे आगे बढ़ते है, परत-दर-परत उभाडते हुए अपने एक- 
एक विचार अनुभ्रुति ओर उहेश्य को जांचते ओर परखते हए, तो 
भाप विदलेषण की एक अंतहीन प्रक्रिया मेँ उलञ्ञ कर रह्‌ जायेगे जो 
महीनों ओर वर्षों तक चरती चली जायेगी । इतना ही नहीं, स्वयं को 
समङ्ञने की प्रक्रिया मे जब आप समय का सहारा रेते है, तो आप हर 
तरह को विहृति ओर तोड़-मरोड की गुजाइश भी साथ-साथ पैदा कर 
लेते है । यह स्व" एक जटिल सत्ता है जो सतत अपने ऊपर कायं रत 
नाना प्रकार के दवावों, तनावों ओर प्रभावों के अधीन जी रहा है, 
यात्रा कर रहा है, संघषं कर रहा है, इच्छा ओर इनकार कर रहा है । 
जतः अगर स्वयं को समञ्ञना ओौर देखना हो, तो इसे समग्र रूप से 
वतमान के क्षण" मे ही अर्थात्‌ तत्काक अभी ही देखा जा सकता है 
अन्यथा कभी नहीं । समय का तो सवाल ही नहींहै। स्वयंकी 
समग्रता का दशंन तभी हो सकता है जव मन खंडित न हो । इस तरह 
उस समग्रता मे जो आप देखते है, वही सत्य है । वही आपकी कुल 
हकीकत है । 

क्या आप वेसा कर पा्येगे ? हममे से अधिकांडा तो नहीं, क्योकि 
हमने इस विषय को कभी गंभीरता से छया ही नहीं । क्योकि हमने 
स्वयं को सचमुच कभी देखा ही कहाँ । हम तो सदा दूसरे के दोषों 
को दृढ निकालने मे लगे है । चीजों के बौद्धिक विदटेषण ओर व्याख्या 
मेही व्यस्त है। इस तरह स्वयं को देखने से हम कतराते हैः 
डरते ह । केकिन आप समग्रता से तभी देख सकते हः जब आप 
अपना पूरा होश ओर ध्यान रूगाते है, अपने पूरे अस्तित्व ओर 
प्राणो से जुट जते है, अपना सर्वस्व समधित करं देते हँ अपनी 
खो को, कानों को एवं स्नायुयों को । उस 'देखनेः मे आप आत्म- 
सयम कौ सारी सीमायो को लांघ कर "उपस्थित" रहते है । तब कोई 
भग मौर अतविरोघ के किए जगह नहीं बचती । द ओर संवरषं तब 
स्वतः समाप्त हो जाते है । 
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- सजगता ओर एकाग्रता दोनों एक टी चीज नहीं हँ । उनमें गुणा- 
त्मक अंतर है । एकाग्रतामे एक को छोडकर वाकी सभी चीजोको 
निकारुकर अरग कर दिया जाता है, जवक्रि सजगता का अथं है पूणं 
होर ओर ध्यान । सजगता मे छोटी-सी-छोटी चीज़ भी सम्मिकिति ह । 
मक्षे एेसा देखने मे आता है कि हममे से अधिकतर रोग सजग नहीं है 
हम जो चर्चा कर रहे हैँ केवलं उसके प्रति नहीं बल्कि अपने समूचे 
परिवेदा ओर वातावरण के प्रति, अपने चारों ओर फंले रगो, रोगो, 
पेडों की आकृतियों, बादलों, जल के प्रवाह, इन सबके प्रति । इसका 
कारण शायद यह्‌ है कि हम स्वयं को केकर ही इतने व्यस्त हैँ हम 
अपनी क्षुद्र ओर छोटी-छोटी समस्याओं में, अपने विचारो, धारणाओं, 
सुखो, महत्वाकांक्षाओं ओर खोजो मे ही इस तरह खोये ओर मशगल 
है कि हम जरा सजग होकर किसी वस्तु को देखें भी तो कंसे । फिर 
भी सजगता के संब॑धमे चर्चा हम ढेर सारी क्ियि चङे जाते हैं। 
भारतमें एक वार्य एककारमें वैठकरकहींजारहाथा। कार 
को. ङाइवर चला रहा था ओर र्मे उसकी बगलमे बैठा हुआ था। 
पिछली सीट पर तीन सज्जन बड़ी ही तल्लीनता ओर उत्सुकतापूवंक 
सजगता के विषय पर चर्चा कर रहेथे ओर बार-बार मुञ्जसे भी 
सजगता के संबंध में प्रदन पू ल्या करतेथे। तभी दुरभाग्यवश 
ङाइवर का ध्यान कहीं ओर चला गया ओर कार एक बकरी कों 
कुचरती ओर रौदती इई आगे बढ़ गयी । ओर वे तीनों सज्जन अभी 
भी पूववत्‌ सजगता पर बहस किये चे जा रहे थे, मानो कुछ हुआ 
हीनहो। वे इस घटना से बिलकुल बेखबर ओर अद्छूते ही रह गये 
किं वे अपने नीचे सडक पर एक जदा बकरी को कुचक्ते हुए जा रहे 
है । सजग होने की कोरिशमे लगे उन सज्जनोंका ध्यान जव 
सजगतां ओर होश की इस कमी की ओर दिकाया गया, तो आइचयं 
ओर विस्मय से वे अवाक्‌ रह्‌ गये । 


हममे से अधिकांश की हालत यही है । हम न बाहरी चीजों के 
प्रति सजग है न भीतरो चीजों के प्रति । अगर आप एक मक्खी, एक 
पक्षी या एक पत्ते के सौँदयं को समक्चना चाहते है, या एक आदमी को 
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उसकी सारी जटिक्ताओं के साथ समञ्ना चाहते है, तो आपको उस 
ओर अपना पूरा ध्यान देना पड़ता है । यही है सजगता । आप तभी 
अपना पूरा ध्यान अर्पित करते है जब आपके भीतर करगन ओौर 
जिज्ञासा होती है, जिसका अथं हुआ किं समञ्चन से आपको सचमुच 
परेम है। समञ्लना आपके किए एक प्यारा कृत्य है । ^ आप अपने 
समूचे हृदय ओर मन से अपनी खोजबीन मे लगे होते है । 

एसी सजगता एक सपं के साथ एक कमरे मे बंद होकर जीने के 
समान है । तब आप अत्यंत सतकं ओर सचेत होकर इसकी एक-एक 
गतिविधि का निरीक्षण करते है। वह हत्की-से-हल्की ध्वनि या 
फुफकार भी करता है तो इसके प्रति आप प्रचंड रूप से संवेदनशील 
ओर सजग रहते हैँ । होश ओर ध्यान की एेसी अवस्था ही समग्र ऊर्जा 
है । एेसी सजगता होने पर स्वयं की समग्रताक्षण के भीतर ही प्रकट 
ओर उद्घाटित हो जाती है- जैसे अचानक कोई बिजली कध जाये । 


जव आप स्वयं को इतनी गहराई से देख कगे, तो अप ओर भी 
अधिक गहराई मे जा सकते हैँ । “ओर अधिक गहराई” शब्दों का 
प्रयोग हम तुलनात्मक अर्थो मे नहीं कर रहे है । हाकि हम तुलनाओं 
की भाषा में ही सोचने-विचारने के आदी हँ-गहरा ओर उथला, 
सुखी ओर दुःखी । हम सदा नापने-जोखने मे ओर तुलना करने में 
लगे रहते ह । तो क्या सचमुच हमारे भीतर गहरी ओर उथली जैसी 
कोई अवस्था है ? जव मै कहता हृ, “मेरा मन उथला, द्र, संकीणं 
भौर सीमित है” तो मूङञे इन बातों का पता कैसे चरता है? क्योकि 
मने अपने मन की तुलना आपके मन से कर रखी है जो अधिक तेज, 
वद्धिमान, सक्षम ओर सतकं है। तो अव प्रदन यह्‌ उठता है किं क्या 
विना किसी तुलना के मुन्ञे अपनी शूद्रता का एहसास हो सकता है ? 
जब मुज्ञ भूख ख्गती है, तो मँ इस भूख की तुलना कर की भख से 
तो नहीं करता, ताकि मक्षे भूख का वास्तविक एहसास हो । क की 
धरूखं तो अव मात्र एक स्मृति, एक विचार वनकर रह गयी है । 

अगर म हर समय आपके विरुद्ध स्वयं को माप रहा ह, आपके 
सदुश होने के किए संघषं कर रहा हू, तो मँ उससे ध रहा हु, 
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उसको नकार रहाहुं जो र्मे स्वयंहरं। इस तरह तो भँ केवल एक 
श्रम कोदही निमित कर रहा हुं । तुलना चाहे किसी भी रूपमे हो, 
वहु केवर वबड़-से-वड़े भ्रम ओर मुसीबत की ओरी लेजातीदहैः 
वैसे ही जसे मै जव स्वयं का विरलेषण करने क्गता हं स्वयं के वारे 
मे अपने ज्ञान मे थोड़ा-थोड़ा वृद्धि करने लगताहूं, या स्वयंकी 
पहचान ओर तादात्म्य अपने से बाहर की किसी चीज से करने रकुगता 
हँ किसी राज्य ओर राष्ट से, किसी मुक्तिदाता से या किसी विचार- 
धारा से- तो एेसी प्रक्रियाएं मञ्चे घोर मानसिक दासता, गुलामी भौर 
गहन अतदन्र की ओर ठे जाती हैँ । इस सवको बोधपुवंक देखने ओर 
समञ्चने के वाद मँ सदा-सदा के लिए इसको अपने से अलग कर देता 
हूं । तव मेरा मन किसी तलाश ओर प्रयास की उधेडजुन मे नहीं 
लगा होता है 1 यह्‌ समञ् लेना अत्यंत महत्त्वपूणं है । तब मेरा मन 
अंधेरे मे अव ओर अधिक टटोलना ओर भटकना बंद कर देता है । 
अव यहु मन प्रर्नों ओर सवालों के ठेर पर नहीं खडा रहता । इसका 
यह अथं कदापि नहीं है कि मेरा मन तव यथास्थितिवादी हो जाता है, 
ओर चीजं जो जिस हाक मे भी हँ उनसे संतुष्ट रहता है । बल्कि एेसा 
मन अव कोई श्रम नहीं पाता । एेसा मन तब एक बिखकुर ही 
भिन्न आयाम में प्रवेश कर सक्ता है । सामान्यतः जिस आयाम में 
हम जीते है - दुःख, सुख ओर भय से निमित हमारा प्रतिदिन का यह्‌ 
जीवन - इसने हमारे मन को संस्कारबद्ध कर डाला है, मन के मूख 
स्वरूप को सीमित ओौर मर्यादित कर रखा है । जव ये भय, दुःख ओर 
सुख ( यह ख्याल रखें कि सुख आनंद से सर्वथा भिन्न चीज है ) विदा 
हो जाते है, तब मन एक भिन्न आयाम मे जीने ओर कायं करने रुगता 
है, जहां कोई द्वद नहीं होता, जहाँ अन्यत्व अर्थात्‌ दूसरे" का बोध 
नहीं होता । 
दाब्दिक रूप से जहाँ तक हम जा सकते थे वहां तक हमने याता 
= करीरैः इसके पार जो अव वच रहाहै, उसे शब्दो मे रखा नहीं 
» जा सकता 1 क्योकि शब्द तो 'वह' चीज नहीं है । यहाँ तक हम वणंन 
ओर व्याख्या कर सकते थे ओर यह हम कर चुके, छेकिन शब्द ओौर 
र 





२४ 


व्याख्या द्वार नहीं खोल सक्ते । द्वार तो जो खोठेगा वह है प्रतिदिन 
की सजगता ओर होश । हम कँसे बोरे है, क्या कहते है, क्या सोचते- 
विचारते है, कैसे उस्ते-वैठते ओर चर्ते-फिरते हैँ, इन सो के प्रति 
हो ओौर सजगता । यह एक कमरे को साफ-सुथरा ओौर व्यवस्थित 
करने के समान है । कमरे का व्यवस्था ओर तरतीब मे होना एक 
अर्थं मे तो नितांत महत््वपूणं है, लेकिन दूसरे अथं मे निहायत गेर- 
महतत्वपुणं । कमरे मे तरतीब ओर व्यवस्था तो होनी ही चादहिएः 
लेकिन व्यवस्था द्वार या क्षरोखा नहीं खोर सकती । द्वारतो जो 
खोलेगी वह आपके संकल्प ओर इच्छा से अच्छूती कोई ओर ही चीज 
है । आप संभवतः “उसे आमंत्रित नहीं कर सकते । आप अधिक-से- 
अधिक इतता ही कर सकते हैँ कि कमरे को स्वच्छ ओर व्यवस्थित 
रखे अर्थात्‌ आप सद्गुणी हों सद्गुणो की खातिर, इसलिए नहीं 
कि इससे कु प्राप्त होगा । साथ-साथ आप विवेकपूणं, स्वस्थचित्त, 
सुव्यवस्थित हों । तव रायद, अगर आप भाग्यशाी है तो क्षरोखा 
खुलेगा ओर स्वच्छ-रीतल हवा भीतर प्रवेश कर जायेगी । या नहीं 
भी कर सकती है । अंततः सव कुछ आपके मन की ददा पर निभ॑र 
करता है । मन की इस दशाको समङ्गे तो आप ही न, इसके सतत 
निरीक्षण द्वारा, विना कभी इसको किसी आकार मे समेटने की 
कोरिश करते हुए बिना कभी पक्ष लेते हुए, विना कभी विरोध सह्‌- 
मति, सहयोग, निदा ओर फंसले के -जिसका अथं हुमा विना किसी 
चुनाव के मन का निरीक्षण करते रहना । इसी चुनाव रहित सजगता 
से शायद कहीं द्वार खुरे ओर आप जान पाये कि वह्‌ कौन-सा आयाम 
है जिसमे दद ओर समय सदा के किए मिट गये है । 


चरर 
सुख को खोजन-इच्छा--विचार दारा विकृति- स्मृति आनंद 


पिछले अध्याय में हमने कहा कि आनंद एक एेसी चीज है जो सुख 
से स्वंथा भिन्न है । तो अव हम यह खोजवीन करे कि सुख के साथ 
कौन-सी बातें जुड़ी हुई ह ! क्या यह किसी प्रकार संभव है कि हम 
अपने भीतर एकं पसे जगत मे जियें जहां सुख का समावेश नहीं है, 
बल्कि हषं ओर उल्लास का, परम आनंद का एकं प्रखर वोध है ? 


हम सव किसी-न-किसी रूप में सुख की खोजमें लगे हैँ ेन्दरिय, 
वौद्धिक या सांस्कृतिक सुख । हजार तरीके हमने ईजाद कर लिय हैँ 
दन सुखो को प्राप्त करने के - सुधारक होने का सुख, दूसरों को 
उपदेश, सीख ओर सु्ञाव देने का सुख, सामाजिक बुराइयों को बदलने 
का सुख, भका काम करने का सुखं । ओर नहीं तो प्रकांड पंडित बनने 
का सुख, अत्यधिक शारीरिक ओर भौतिक संपन्नता ओर संतुष्टि का 
सुख, गूढ़तम अनुभूति का सुख, जीवन की गहनतम समञ्ञ का सुख - 
मत्व किं एक धूतं दिमाग की हजार चालाकियों का सुख - ओर वह्‌ 
अंतिम सुख जो परमात्मा पाने का है, उसका तो खैर कहना ही क्या ! 


सुख की बुनियाद पर ही खड़ा है समाज का पुरा ढांचा 1 बचपन 
से बुढ़ापे आर मृत्यु तक हम चोरी-छ्पि, चालाकी से या खुकेआामः 
सुख का सतत पीछा करते रहते है । हमे इसका स्पष्ट बोध होना 
चाहिए कि हम निजी तौर पर किस सुख के पीखे भाग रहे है, क्योकि 
यही हमारे जीवन की दरा ओर रूपरेखा निर्धारित करता है। 
इसकिए हम सब के लिए यह आवद्यक है कि हम धै्यपुवंक, गहराई 
ओर बारीकी से सुख के इस सवार्‌ की छानबीन ओर जांच-पडताल 
करे । सुख को पाना ओर फिर इसे सवर ओर स्थायी बनाना जीवन 
की एक बुनियादी मांग है, ओर हकीकत यही है कि इसके बिना हमारा 
अस्तित्व सुना-सूना, बोक्िल, फीका, नीरस ओर निरर्थक बन जाता है । 
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हमारा जीवन सुख से प्रेरित ओर मागंदरित क्यों नहीं होना 
चाहिए ?-एेसा आप पुछ सकते हैँ । वह इसकिए नहीं होना चाहिए 
क्योकि सुख कभी अकेला नहीं आता । वहं अपने साथ-साथ संताप, 
दुःख, पीडा, कुठा ओर भय को भी ल्य आता हे । भय भी अकेला 
नहीं बल्कि हिसा को आमंत्रित करता हुआ आता है । फिर भी अगर 
आप इसी ढंग से जीना चाहते है तो जियें । सारा संसार इसी तरह 
जी रहा है । लेकिन अगर आप दुःख से मुक्त होना चाहते है" तब तो 
आपको सुख की पूरी संरचना को, पूरे ढचे को सम्लना ही पड़गा । 


सुख को समक्षने का अथं इसको नकारना नहीं है । हम यहां सुख 
की निदा नहीं कर रहे हैन ही यह्‌ निणंय कर रहे है किं यह्‌ सही हं 
या गलत । लेकिन अगर हम सुख का पीछा कर रहे है, तो हम यह्‌ 
काम अपनी खुली आंखों से करे, प्रे होरो-हवास में, यह जानते हुए 
किजो मन हर समय सुख की खोज कर रहा है वह्‌ सुख की छाया 
अर्थात्‌ दुःख को पाये विना नहीं रहेगा । उन्हं एक दूसरे से अलग किया 
ही नहीं जा सकता । ओर विडंबना यही है कि हम सुख के पीले भागते 
दै, ओर साथ-साथ दुःख से वचने की कोशिश भी करते है । 


मन सदा सुख की मांग क्यो करता है? एेसा क्यो है कि हमारे 
भङे-बुरे सभी कार्यो मे करीन कहीं सुख की ही चाह ओर खोज छिपी 
हई है ? आखिर क्यों हमारे सारे त्याग-बकिदान ओर कष्ट-दुःखभोग 
सुल के धागे मं ही पिरोये हुए है ? ओौर यह्‌ सुख है क्या ओर इसका 
जन्म कंसे होता है ? पता नहीं, अगर आपमं से क्रिसी ते स्वयं से इन 
प्ररनो को पूछा है गौर अंत तक इनके उत्तरो की खोज की हे । 


व चार चरणोंसे होकर सुख जन्म केता है देखने की क्रिया, 
न, संपक ओौर इच्छा । कल्पना कीजिए, आपने एक सुदरसी 
मोटर कार देखी । इसे देखने से तत्काक आपके भीतर एक संवेदन, 
एक भतिङ्रिया होती है । तव आप इसे छूकर देखते है याआप अपनी 
कल्पनामे ही इसको स्पशं करने का प्रयास करते है । फिर आपके 
भीतर यह इच्छा पैदा होती है कि आप भी एसी कार के मालिक होते 
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ओर इसमें वैठ कर दुनिया को दिखाते फिरते । अथवा नने बादर कै 
एक सुंदर ओर लुभावने टुकड़े को हवा मे तैरते देखा, या आकाड की 
ृष्ठमूमि मेँ खड़े एक प्रखर पवंत को, या वसंत ऋतु में फूटी एक 
नयी-ताजा कोपर ओर पल्लव को, या सुंदरता ओर भव्यता से भरी 
एक गहरी घाटी को, या अरौकिक सौँदयं एवं महिमा से आच्छादित 
सूर्यास्त को, या प्रतिभा ओर प्रज्ञा से देदीप्यमान एक सुंदर ओर 
जीवत चेहरे को जो स्व-चेतन ओर स्व-केन्दरित नहीं है ओर इसी- 
किए जिसने अपनी आभा ओर अपना तेज नहीं खोया है । म इन चीजों 
को देखते हुए तीव्र आनंद ओर आह्लाद से भर जाता हं, ओर जव मँ 
इस तरह्‌ उन्हँं देख रहा होता हूं तो वहाँ देखनेवाला' नहीं चता । 
जो वचा रह जाता है वह्‌ है निपट सौदयं- अर्थात्‌ प्रेम ! एक क्षण के 
लिए म अपनी सारी समस्याओं, चिताओं ओर विपदाओं सहित विदा 
हो जाता हु, अनुपस्थित हो जाता हूँ-ओौर वची रह जाती है सौदयं 
से सराबोर वह चीज, वह्‌ दृश्य । अवया तोच इसे हषं ओर उल्कास 
से भर कर देखंगा ओर अगले क्षण भरर जाऊंगा अन्यथा यहीं पर 
मन अपनी ठंग अड़येगा ओर समस्याएं शुरु हो जायेंगी । मन ने जो 
कु अभी देखा है उस संबंध मे सोच-विचार करेगा ओर करेगा : 
वाह्‌, कितना सुंदर था यह्‌ ! फिर मै अपने को समज्ञाञगा : अहा, 
कितना मजरा आयेगा अगर मै पुनः कई वार आकर इसे देख ! यहीं 
पर विचार का हस्तक्षेप ओर इसकी हकूमत शुरु हो जाती है । विचार 
तुलना करने कगता है, निणंय करने कगता है ओर फिर कहता है : 
म कल पुनः इस अनुभव का आनंद जेना चाहूंगा । तो आपने देखा न, 
एक अनुभूति जो आपको एक क्षण के किए सहज आनंद से भर गयी 
थी, कंसे विचार की चपेट मे आजाती है, ओर तब विचार इस अनुभूति 
के सातत्य को वनाये रखना चाहता है । 


कामवासना या अन्य प्रकार की इच्छा ओर वासना के साथभी 
यही होता है । समस्या इच्छा से नहीं बल्कि किसी ओर चीज से पैदा 
होती है । इच्छा अपने भआपमे कोई अस्वाभाविक चीज़ भी नहीं है । 
किसी चीज के प्रति हमारी प्रतिक्रिया का होना विखकुल एक सहज 
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उैर स्वाभाविक घटना है । अगर आप मुक्षे सुई चुभोयंगे तो मुम 
प्रतिक्रिया होगी ही बरतें कि मुज्ञ लकवा न मार गया हौ । आनंद 
की अनुभूति भी सूष्षम प्रतिक्रिया है, केकिन तभी विचार आ टपकता हं 
ओर अपनी करतूत से आनंद को सुखं मे परिणत कर देता है । अर्थात्‌ 
विचार उस अनुभूति को दोहराना चाहता है, ओर जितना अधिक जाप 
दोहराते है उतना ही वह॒ यात्रिक हो जाता है । जितना अधिक आप 
उसके बारे मे सोचते है उतना ही सुख को बरु मिरता है । तो विचार 
ही इच्छा के माध्यम से सुख को पैदा करता है, इसका पालन-पोषण 
करता है एवं इसके सातत्य को कायम रखता है । इस तरह किसी 
सुंदर चीज के प्रति इच्छा की सहज प्रतिक्रिया विचार दारा विकृत हो 
जाती है । विचार उसे स्मृति में परिणत कर देता है । बार-बार चितन 
ओौर स्मरण करने से इस स्मृति को ओर भी अधिक पोषण ओर वल 
मिक्ता जाता हे । 


निश्चय ही एक खास तर पर स्मृति का एक अपना स्थान है । 
हम अपने प्रतिदिन के जीवन मे इसके विना कुछ नहीं कर सकते । 
अपने क्षेत्र में स्मृति को निर्वय ही योग्य ओर सक्षम होना चाहिए । 
लेकिन मन की एक एेसी भी अवस्था होती है जहां नाममात्र के लिए 
ही इसकी जगह रह जाती है । सच्ची स्वतंत्रता ओर मुक्तितो उसी 
मन के पास है जो स्मृति के प्रहार से पंगु नहींहो गया है। 


क्या आपने कभी ध्यान दिया है कि जव आप किसी चीज का 
समग्रता से, अपने पूरे हृदय से सामना करते हँ तो वहां स्मृति केवल 
नहीं के बराबर ही बचती है ? लेकिन जव आप किसी चुनौती का 
उत्तर अपने पूरे अस्तित्व ओर प्राणो से नहीं देते है तभी दरद ओर 
संघषं होता है, जो उलज्ञन ओर सुख-दुःख को जन्म देता है । इसी 
संघषं से स्मृति की पंदाइश होती है । इस स्मृति मे हर समय नयी- 
नथी स्मृतियां आकर जुडती रहती ह । स्मृतियों के इस कुल जोड़ से 
ही हमारी सारी प्रतिक्रियाएे, हमारे सारे उत्तर निककते है । तो जो 
कु भी स्मृति का परिणाम है वह्‌ पुराना है ओर इसङ्िए वह्‌ स्वतंत्र 
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ही नहीं । यह कोरी बकवास भर हे । 


विचारमें कुछ भी तो नया नहीं है, क्योकि विचार स्मृति, अनुभव 
ओर ज्ञान से आती हुई प्रतिक्रिया है । विचार स्वयं चूंकि अपने आपमें 
पुराना है इसक्िए यह जिस चीजको भीष देता है वहु पुराना हो 
जाता है । आपने अतीव आनंद ओर आह्वाद से भर कर किसी मनो- 
` रम दृश्य या सुंदर चीज को देखा ओर आप प्रचंड अनुभूतिसे भर 
गये, लेकिन तभी विचार आता है ओर अपने स्प से इस सब को 
पुराना कर जाता हं । सुख आप पुरानेसे ही पाते है, नये से कदापि 
नहीं । नये का अथं है : समय जहां रुक गया है, विलुप्त हो गया है । 


अतः अगर अप बिना सुख को आमंत्रित किये हृए देख सकते है-- 
एक चेहरे को, एक पक्षी को, एक साडीके रगको, जरकी सतह्‌ 
पर ज्रिकमिराते हुए सूयं की रुपहटी किरणों के सौदयं को या आनंद 
से भर देने वारी किसी भी चीज्र को-ओौर देखने के इन क्षणो मे आपके 
भीतर कोई एेसी चाह नही उठती कि म इसे भविष्य मे पुनः देख, 
वार-बार देख, तो आपके किए पीडा ओर भय का अस्तित्व मिट जाता 
है । केवर प्रखर आनंद दोष रह जाता है । 


सुख को दोहराने के लिए, जिदा रखने के किए जो संघषं चरता 
है वही सुख को दुःख मे बदर देता है । इसका निरीक्षण आप अपने 
भीतर कीजिए । सुख की पुनरावृत्ति की मांग ही दुःख का कारण बन 
जाती है, क्योकि कर जो सुख मिका था, जरूरी नहीं कि आज भी वह्‌ 
सुख मिक ही जाये । जो प्रसन्नता ओर खुशी पहर मिली थी, जो 
सौदयंबोध-सुख ओर मन की मस्ती पदे मिरी थी, उसे पुनः प्राप्त 
करने के लिए आप संघषंरत रहते ह । लेकिन चूँकि वह॒ आपको 
मिता नही, इसक्एि आप चोट खा कर निराश ओर दुःखी हो 
जाते है । 

क्या आपने ध्यानपूरवेक देखा है कि जव आप किसी छोटे सुख से 
भी वंचित कर दिये जाते है" तो आप पर क्या गुजरती है ? जो आप 
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है वह आपको जव नहीं मिलता, तो आप चिता, घृणा ओौर 
१ आग मे जलने लगते है । शायद आपने कभी ध्यान दिया हो, 
जव आपको शराब-सिगरेट आदि पीने का सुख, यौनसुख या एेसा ही 
कोई अन्य सुख से वंचित कर दिया जाता है तो आपको अपने भीतर 
कौसी लडाइयों से गुजरना पडता है । क्या आपको नहीं कगता कि यह्‌ 
सब भय काही एक रूप है ? भय उस वात का कि मँ जो चाहता हू 
वह कहीं मुञ्चे न मिलातो! या मेरे पासजो कुछ है अभी, वह्‌ कहीं 
मुञ्ञसे छित न जये । आप किसी खास धमं या विचारधारा को वर्षो 
से गङे लगाये बैठे थे ओर एक दिन जीवन की कोई घटना या कोई 
वजनी तकं आपकी इस आस्था पर प्रहार कर इसको डावाडोरू कर . 
देता है या आपसे इसको तोड़ कर अक्ग करदेताहै, तो क्या उस 
समय आप अकेले खड होने के भय से कांपने नहीं लगते हँ ? जिस 
आस्था ओर विद्वास ने वर्षो तक आपको तुष्टि ओर सुख प्रदान किया 
ओर जब वह॒ आपसे छिन जाता है तो आपकी हालत असहाय ओर 
दीन-ठीन जंसी हो जाती है । जव तक आप सुख का कोई दूसरा साधन 
नही खोज केते, दूसरी आस्था ओर विश्वास नहीं खोज छेते, तब तक 
भय आपका पीछा नहं छोडता । 


मेरे देखे तो यहं विल्कुर सीधा, साफ ओर सरक है । चक्रि यह्‌ 
विलकरुक ही सरक है इसखिए हम इसकी सरता को देखने से इन- 
कार करते ह । हर चीज को जटिक वनादेना हमारा स्वभाव है। 
अगर आपको पत्नी आपको छोड कर किसी के साथ चटी जाय तो 
क्या अप क्रोध ओर ईर्ष्या से जलने नहीं कगेगे ? जिस आदमी ने 
उसे कषित कर ल्या है क्या उसके प्रति आप अदम्य घृणा से नही 
भर उठेगे ? यह सब भय के सिवा आखिर है क्या ? आपके पास कुछ 
था जिससे आपको ठर सारा सुख मिरुता था, संग-साथ मिरता था, 
जिसके कारण आपको एक तरह की निश्चितता ओर चैन था, मिल्कि- 
यत का मज्ञा ओर रस था । भय है अब उसके छिन जाने का । 

तो अगर आपने देख छया है कि जहां सुख की तलारा होगी वहाँ 
दुःल रहेगा ही, ओौर यह्‌ देखने के बावजूद अगर आप उसी ढंग से 
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जीना चाहते हँ तो आप जियेगे ही छेकिन कम से कम इसमे अब आप 
अनजाने ही फिसर्ते हुए न॒ चङे जाये । अगर आप सुख को समाप्त 
करना चाहते हँ" जो वस्तुतः है दुःख को समाप्त करना, तो आपको 
सुख के संपुणं ठचि ओर इसकी संरचना के प्रति सजग ओर सचेत 
रहना होगा । आप जोर-जवरदस्ती करके सुख को अपने से अरग नहीं 
कर सकते, जिसका प्रयास साधु-संन्यासी करते रहते हवे ओरतों 
को ओर नहीं देखेंगे, क्योकि एेसा करना वे पाप समन्ते है; ओर इस 
तरह वे अपनी समज्ञ की जीवंतता की हत्या कर डाकते हैँ । इसके 
विपरीत, आपको सुख के पूरे मतल्व ओर अभिप्राय को देखना ओर ` 
समङ्लना होगा । तव आपके जीवन में हषं ओर आनंद की प्रचंड धारा 
वहने ख्गेगी । आप आनंद के संबंध मे सोच-विचार नहीं सकते । 
आनंद एक (तत्क्षण वस्तु है । जहां आपने इस पर सोचना-विचारना 
शुरू किया वह्‌ सुख मे परिणत हो जाता है । वतंमान में जीना सौदयं 
का तत्काल दरेन करना है, ओर इसमें सुख न खोजने का अथं है 
असीम आनंद के सागर मे गोते लगाना । 





पोच 
आत्स्चिता- पद की किमप्सा--अनेक भय ओर समग्र भय- 
विचार द्वारा विषडंन भय का अत 


इससे पहले कि हम ओर आगे बट, मँ आपसे पुछना चाहूंगा, 
जीवन मे आपकी स्थायी ओर सर्वाधिक दिलचस्पी किस बातमेहै? 
आपकी दिक्चस्पी का मूर विषय कौन-सा है ? घुमा-फिरा कर उत्तर 
देने के बजाय इस प्रश्न का सीधा-सीधा ओर ईमानदारी भरा उत्तर 
क्या हो सकता है ? क्या आप जानते हँ ? 


आपकी सबसे अधिक दिलचस्पी क्या स्वयं मेही नहींहै? हां! 
ओर यही उत्तर हममे मे अधिकांश लोगों का होगा, यदि हम सच-सच 
बो तो । मेरी सारी दिलचस्पी का विषय है मेरी प्रगति, मेरी 
नौकरी, मेरा परिवार अर्थात्‌ मेरी दिलचस्पी केन्द्रित है जिसमे मै जी 
रहा हूं उस छटे-से कोने मे-अपने छिए बेहतर ओहदा ओर पद, 
अधिक से अधिक प्रतिष्ठा ओर राक्ति, दूसरों पर यादा से उ्यादा 
दबदबा ओर अधिकार एवं इसी तरह की अन्य बाते जिससे मेरा 
महत्त्व बढता हो । यह्‌ क्रितनी ईमानदारी ओर समज्ञदारी का सब्रूत 
होगा अगर हम अपने भीतर यह्‌ बात कनरूरु करे कि बुनियादी रूप 
से हमारी दिलचस्पी जिस बात मेंहै वहै हर चीज मे सबसे 
पहले मै" । 

अव हममे से कुछ खोग करेगे किं सबसे पहर अपनी ही चिता 
ओर फिक्र करना तो बिलकुक गर्त बात है । छेकिन इसमे गर्त क्या 
है, सिवा इसके कि हम शायद ही कभी ईमानदारी ओर विनस्नतापूवंक 
यह बात स्वीकार करते है । अगर स्वीकार करते भी हैँ तो इस कारण 
खुद को शमिन्दा ओर लज्जित महसूस करते हैँ । हक्रीकत यह्‌ है कि 
मौलिक रूप से मादमी का श्ुकाव ओर दिकरुदस्पी सुद अपने आप में 
है, जर विभिन्न विचारधारामों ओौर परंपराओं के प्रभावों के कारण 
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वह॒ सोचता है कि यह्‌ वात गर्त है । लेकिन उसके सोचने से होता 
क्थाहै? ओर यह गर्त है, एेसी वात ही क्यो उठानी ? क्योकि यह्‌ 
महज एक विचार, एक धारणा है । ओौर तथ्य ओर हकीकत तो यह 
है कि आदमी की पहरी ओर अंतिम दिलचस्पी स्वयं से शुरू होती है 
ओर स्वयं पर जाकर समाप्त हो जाती है । 


भले ही आप यह कहं किं अपनी फिक्र करने से कहीं ज्यादा 
संतोष मिक्ता है दूसरे की मदद करने मे । ठेकिन फकं क्या पड़ा ? 
यह्‌ भी तो अपनी ही फिक्र हुई । अगर आपको दूसरों की मदद करने 
मं अधिक संतोष मिता है, तो आपको मत्व तो इससे हुआ कि 
अधिक से अधिक संतोष आपको कहाँ से ओर कंसे मिकेगा। इस 
सीधी-सरक वात मे कोई संद्धातिक विचार क्यों धुसेडना ? आखिर 
यह्‌ दोतरफा चितन क्यो ? साफ-साफ क्यो नहीं कहना, “वस्तुतः जो 
मे चाहता हूं वह है संतुष्टि ओर त्रप्ति, चाहे यह काम-वासना मे मिज 
या दूसरों की सहायता करने मे या एक महान संत-महात्मा, वेज्ञानिक 
या राजनीतिज्ञ बन जाने में! यह्‌ सब की सब एक ही परक्रिया हँ । 
क्या नहीं ह ? तो हम जो चाहते हँ वह है : हर संभव रास्ते से-सृष्ष्म 
या स्पष्ट-संतुष्टि ओर तुप्ति की प्राप्ति । जव हम कहते हँ कि हमें 
मुक्ति चाहिए, तो मूक्तिकी इस आकांक्षा के पीैभी हमारी यही 
कल्पना काम करती है कि मुक्ति आङ्चयंजनक रूप से संतुष्टि ओर 
तृप्ति हमें देगी । ओौर इससे भी बढ़कर, चरम ओर अंतिम तृप्ति का 
साधन हमने बना रखा है “आत्मज्ञान की सुनी-सुनायी धारणा को । 
वस्तुतः संतुष्टि के एक एसे साधन की हम तला कर रहे हैँ जो हमारे 
सारे असंतोष ओर अतृप्ति को खत्म कर दे । 

हममे से अधिकांश लोग समाज मे अपने जिए एक विरिष्टं स्थान 
ओर हैसियत पाने की तुष्टि के किए खाखायित रहते है" क्योकि हमें 
यह्‌ डर लगा रहता है किं कहीं हम मामूली ओर अदने छोगों मे से 
ही न रह्‌ जाये । समाज की बनावट एेसी है कि यहाँ जिसे प्रतिष्ठा 
का पद प्राप्त है उसके साथ तो अत्यधिक रिष्टाचार के साथ बरताव 
किया जाता है, जबकि बिना किसी हैसियत वाजे आदमी को हर 
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जगह रतियाया जाता है । संसार में प्रत्येक व्यक्ति पद चाहता है-- 
यह पद चाहे समाज में मिले, परिवार में मिक, अथवा यह्‌ परमेरवर 
करी दाहिनी ओर बैठने का पद हो । अर्थात्‌ पद एेसाहोजो दूसरों की 
नजर मे कुछ महत्व रखता हो, नहीं तो यह पद किस ॥ कामका 
मंच पर सब कोई बैठना चाहता है, जमीन पर कोई नहीं ! अंदर से 
तो हम एक निकृष्ट ओर दयनीय आदमी है, इसरिए बाहर से एक 
महान ओर विरिष्टं व्यक्ति के रूप में इर्जत पाने पर हमे बड़ा सुख 
ओर संतोष मिक्ता है । समाज मे .विरिष्टता ओौर प्रमुखता का दजां 
ओर मान्यता पाने हेतु हमारी पद-परतिष्ठा ओर शक्ति की रिप्सा के 
पीले दूसरों पर रोब जमाने की ही हमारी आकक्षा है । रोबदाव रखने 
का यह्‌ खयाल आक्रमण ओर हिसाका ही एकरूप है । संत ओर 
महात्मा की पदवी पाने के किए प्रयती साधु-संन्यासी उतने ही 
आक्रामक हैँ जितने बाड के अंदर चोच मारते हुए मुरगी के चूजे । 
इस आक्रामकता के पीछे कारण कौन-सा है ? कारण भयरहै। क्या 
नहीं है ? | 

भय जीवन की बड़ी से बड़ी समस्याओंमे से एकटै। भय में 
जकड़ा हमा मन दरद ओर उलक्लन मे जीता है ओर इसखिए यह्‌ 
हिसक, विहृत ओर आक्रामक होता है । यह अपने सोच-विचार के 
ढर ओर ढाचं से बाहर निकलने की हिम्मत नहीं जुटा पाता, इसलिए 
इसे पाखंड ओर ढोग का सहारा ऊना पडता है । जब तक हुम भय से 
मुक्त नहीं हो जाते तब तक भले ही हम ऊचे से ॐचे पवंत-रिखर पर 
चढ़ जार्ये, हर तरह के ईइवर का आविष्कार कर छं-ठेकिन हम 
अंधेरे मे ही भटकते रहेंगे । 

एसे भ्रष्ट ओर चौपट समाज मे हमारा जीना, भय पैदा करने- 
वारी प्रतियोगिता पर आधारित रिक्षासे हमारा संस्कारित होते 
रहना, इत्यादि अनेकं कारणों से हम सव किसी न किसी प्रकार के भय 
से सवंदा भ्रस्त रहते है । ओर भय एक एसी भयावह वस्तु हैः जिसके 
कारण हम दृटकर मुरञ्ञये हुए ओर वबु हुए-से दिन विताने पर 
मजब्रुर रहते हं । 
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रारीरिकं भय की वात कुछ ओर है, जो एक एसी प्रतिक्रिया है 
जिसे हमने पदयुओं से विरासत में पायी है । यहाँ हम मनोवज्ञानिक 
भय को वात कर रहे हैँ । क्योकि जव हम गहराई मँ जड जमाये हुए 
सारे के सारे मनोवैज्ञानिक भय को समञ्ञ खगे, तो हम पादाविक 
(शारीरिक) भय का भी सामना कर सकेंगे । अगर हम पहर पाशविक 
भय को ही सुलक्ञाने रगे तो इससे हमे मनोवज्ञानिक भय को समञ्ञने 
मे जरा भी सहायता नहीं मिकेगी । 


हम सव किसी न किसी चीज से भयभीत रहते हं । भय अपने 
आपमें कोई निरपेक्ष वस्तु नहीं है, यह हमेशा किसी न किसी चीज से ` 
जुड़ा हे । क्या आपक्रो पता है करि आपको स्तरयं किन बातों का भय है 
नौकरी चके जाने का, पर्याप्त भोजन ओौर रुपया-पैसा न जुटा पने 
का, जनता या आपके पड़ोसी आपके वारे मे क्या सोचते हैँ उसका, 
जीवन मे सफल न हो पाने का, समाज मे अपनी हैसियत गंवा बैरन 
का, लोगो के उपहास ओर उपेक्षा का पात्र बन जाने का, शारीरिक 
पीडा ओर वीमारी का, अपने ऊपर दूसरों के रोब ओर दबदबे का, 
कभी प्रेम न जानपनेका याकिसीका परमन पा सकने का, अपनी 
पत्नी गौर वच्चे लो देने का, मृत्यु का, मृत्युतुल्य इस संसार में जीने 
का, भीषण ऊब महसूस करने का, दूसरों की दृष्टि मे आपकी जो 
प्रतिमा है उसके अनुरूप आचरण ओौर व्यवहार न करने का, अपनी 
धामिक आस्था ओौर विइवास खो देने का-इस सब के अतिरिक्त भी 
अन्य अनेकं भय । तो क्या आपके अपने जो खास भय है आप उनसे 
अवगत ह? यदिह, तो इस संबध मे आमतौर से आप करते क्या 
हँ ? आप भाग खड़े होते है उनसे, या उन्हे ठकने ओर छिपाने के छिए 
धारणां गौर प्रतिमाएँं बना लेते है । ऊेकिन भय से भागना भय को 
बढ़ाने का ही एक उपाय है । 


भय के मुख्य कारणो मेँ से एक यह है कि हम जंसे हैः वैसे ही 
उसका सामना करना नहीं चाहते । अतः भय के साथ-साथ हमें पका- 
यनो के उस जार की भी जाँच-पडतार्‌ करनी होगी जिसे हमने भय 
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से अपना पिड छृडाने के रए वुन रला है । मन- मस्तिष्क जिसमे 
सलनिहित ओर समाविष्ट है जव प्रयास करता है भय पर किसीन 
किसी तरह विजय पाने का, उसका दमन करने का, उसे अनुशासित 
एवं नियंत्रित करने काया भिन्न नामों से पुकारकर उसकी व्याख्या 
करने का, तभी दं ओर संघषं पैदा होता है । ओर यह दढ ओर 
संधषं महज हमारी ऊर्जा की बरवादी है । 


तब, सर्वप्रथम हमे स्वयं से यह पना होगा : भय क्या है ओर 
यह्‌ कसे उत्पन्न होता है ? भय शब्दमात्र से हम क्या समन्ते हँ ! 
मै स्वयं से यह पृ रहा हँ किं भय अपने आपमे क्या है--यह नहीं कि 
म्चे किस बात का भय है । 


मै एक निरिचत तरह का जीवन विताता हूं एक निरदिचत ढंग 
ओर ढरं पर ही मै सोचता-समज्लता हूं, कुछ निर्चित धामिक विवास 
ओर मत मने पाल रखे हैँ ओर मै नहीं चाहता करि मिलजुलकर तयार 
इस ढचे को कोई छए तक भी, क्योकि इसमे मेरे अस्तित्व की जडं 
फैली हई ह । किसी हारत मे नही चाहेगा कि इस ढाचि के भीतर 
कोई खरल पदा करे, क्योकि इस ठचि के हिलने-डल्नेसे भीम 
अज्ञात की आशंका से कंपने गता हूं जो मुज्ञ बिलकुल पसंद नहीं । 
म अपनी . जानकारियों ओर विरवासो की जिस छोटी-सी परिधिमें 
जी रहा हं उससे अगर मृङ्ञं कोई जड समेत उखाडकर बाहर लाना 
चाहता है तो सबसे पहले मँ तकं-वितकं करके यह्‌ निश्चित कर ऊेना 
चाहता हूं कि मै ज्ञात की दुनिया छोडकर किस दुनिया मे कदम रखने 
जा रहा हूं है" तो इस तरह आपने देखा न, मन के भीतर मस्तिष्क की 
कोशिकागों के सहयोग से एक ढांचा बनकर तैयार हो जाता है ओर 
मस्तिष्क की वे कोरिकाएं पह ठचि को तोडकर फिर से कोई एेसा 
ढचिा नहीं बनाना चाहतीं जिसके बारे मे कुर भी निश्चित नहीं है । 


दस तरह जिसे भय कहा जाता 
ओर जाने की घटना मात्र है । धात सितता की 
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इस वास्तविकक्षण में जव किरम यहां वैठा हुआ ह, मै जराभी 
भयभीत नहीं हं । वतमान मे जीने पर मृजे भय होता भी नही- मुञ्ल- 
पर कुछ बीत नहीं रहा है, कोई मृञ्ञे उरा-धमका नहीं रहा है या मुञ्षसे 
कुछ छीन कर नहीं छे जा रहा । ठेकिन इस वास्तविक ( वतंमान ) 
क्षण के वाहर अते ही एक एेसा क्षेत्र आरंभ हो जाता है जिसमे मन 
के एक गहरे तर का अस्तित्व करायंरत है, जो चेतन या अचेतन रूप से 
इस सोच-विचार ओर आशंका में वा है कि भविष्य में पता नहीं क्या 
होनेवाराहै या इस चितासे ग्रस्त है कि कहीं अतीत का ही कोई 
कहर न मञ्चपर टूट पड़ । तो मँ अतीत से भयभीत हूँ ओौर भविष्य से 
भी । मने समय को अतीत ओर भविष्य मे वाट रखा है । ओर विचार 
उठ खड़ा होता है ओर कहता है, “सावधान रहो, कल जो हुआ वह्‌ 
फिर न होने पाये । भविष्य के किए तैयार रहो । भविष्य तुम्हारे छिए 
खतरनाक सावित हो सकता है । तुम्हारे पास जो कुछ है अभी, उसे 
तुम कही गंवा न ॒वेठो । क्या पता, कक तुम अपनी नौकरी से हाथ धो 
वठो, तुम्हारी पत्नी किसी ओौरकी हो जाये या कल तुम्हारी कहीं 
मृत्यु हो जाये । एसा भी हो सकता है कि तुम जीवन मे कभी प्रसिद्धि 
नपा सकोया आनेवाके दिनों मे तुम बिलकुल अकेङे पड़ जाओ । 


इसलिए जहां तक संभव हो कल के बारे मे सब कुछ पक्का तय करके 
रखो 1" 


अव आपका अपना जो खास तरह का भयदहै, उसे ही खीजिए। 
उसे देखिए । इस पर जो प्रतिक्रिया आपके भीतर उठे उसका भी 
निरीक्षण कीजिये । क्या आप इसको बिना किसी पलायन, दमन, 
मौचित्य, समथंन या निदा के देख सकते ह ? वह राब्दमात्र जो आपके 
भीतर भय पेदा करता है, क्या आप उस शब्द को परे हटाते हए अपने 
भय को उसके मूक रूप में देख सकते है ? उदाहरण के किए, क्या 
जप मृत्यु के भय को देख सकते है, बिना उस मृत्यु के शब्द के जो 
आपमें भय की कंपकंपी पैदा करता है ? क्या मृत्यु शब्द स्वयं ही एक 
सिहरन पैदा नहीं करता, जैसे श्रेम' शब्दमात्र से ही हमारे भीतर एक 
सनसनी-सी फंल जाती है, एक प्रतिमा निित हो जाती है । आपने 
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कई सृत्यु देखी होगी जिनकी स्मृति आपमे बैटी है । मृत्यु की उन 
वोर आपने स्वयं का संबंध भी जोडा होगा- इस सव से आपके 
दिमाग मं मृत्यु की जो एक तसवीर, एक प्रतिमा निर्मित हो गयी है 
क्या वही तो कहीं भय पैदा नहीं कर रही है आपमें ? अथवा, क्या 
सच यह है कि आप स्वयं निकट आती हुई अपनी समाप्ति यानी अपने 
अंत को केकर भयभीत नकि मृत्युकी प्रतिमाका कोई हाथ 
भय पेदा करने मे ? तो क्या यह त्यु" शब्द ही आपके भय का 
कारण है या आपके एक दिन खत्म हो जाने, मिट जाने की वास्त- ` 
विकता आपके भय का कारण है ? अगर यह शब्द या स्मृति ही आपके 


भय का कारण है, तो इसे भय कहना ही व्यथं है । 


मान ीजिए, दो वषं पूवं आप बीमार थे ओर उस वीमारी ओौर 
पीड़ा की स्मृति अभी तक बनी हुई है । यह स्मृति, जो अभी सक्रिय है, 
कहती है, “सावधानी बरतो ताकि पुनः वीमार न पड़ जाओ | तो 
यह स्मृति अतीत के साथ अपने संबंधों के सहारे भय पैदा कर रही है । 
यह्‌ भय बिलकुर निमूंल ओर निराधार है, क्योकि अभी आप सामान्य 
रूप से स्वस्थ ओर भले-चगे हँ ओर दूर-दूर तक बीमारी से आपका 
कोड संध नहीं है । विचार अपने आपमें पुराना है क्योकि यह्‌ स्मृति 
क प्रतिक्रिया है । स्मृतियांँ सदा पुरानी ही होती है । विचार समय के 
माध्यम से यह अनुभूति-भ्रम पैदा करता है कि आप भयभीत है,जो 
हक्रोकत नहीं है । हक्रीकत तो यह्‌ है कि आप विल्कुरु टीक हैं। 
लेकिन पिछली बीमारी का अनुभव जो दिमाग मे इतने दिनों से स्मरति 
के रूपमे संजोया पड़ा है, विचार को यह कहते हए जगाता है, 
सावधान रहो, कहीं फिर न बीमार हो जाओ ।” 


इस तरह हम देखते ह कि विचार ही भय उत्पन्न करता है । 
लेकिन इससे पृथक्‌ क्या भय का कोई स्वतंत्र अस्तित्व भी है ? क्या 
भय हमेशा विचार का ही नतीजा ओर परिणाम है ? यदिह, तोक्या 
भय का कोई गौर रूप भी हो सकता है ? ठम मृत्यु से भयभीत हैः 
जिसका अथं है कल या परसो, एक न एक दिन कु होने जा रहा है । 
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वह जो वस्तुतः है अभी' ओर वह जो होगा कभी" के वीच एकं 
फासका है, दरी है । अभी जो वस्तुतः है उससे विचार परिचित है ओर 
जव यह मृत्यु को किसी घटना को देखता है तो वोल पड़ता है, “म 
भीतो एक दिन मरने जा रहा हँ !” तो मृत्यु का भय विचार द्वारा 
पदा किया हआ है । अगर विचार अपना शोरगुख ओर उछलकूद वंद 
कर दे, मौन ओर चुप्पी साध ङे, तव क्या भय का कोई भी अस्तित्व 
हो सकता है ? 

क्या भय विचारकादही नतीजाहै? यदिहाँ, तो चूंकि विचार 
सदा पुराना होता है इसक्िए भय भी सदा पुराना है । जसा हमने 
कहा है, कोई नया विचार होता ही नही- क्योकि हर विचार पहचाना 
जा सकता है इसखिए स्वभावतः यह पुराना है । इसङ्ए हम जिससे 
भयभीत हँ वह पुराने की ही पुनरावृत्ति है अर्थात्‌ जो घटित हो चका 
है उसकी पुनः संभावना का विचार द्वारा भविष्य में प्रक्षेपण । इसछ्िए 
भय के लिए विचारही सीधे रूपसे जिम्मेदार है। वात एेसी ही है, 
इसे आप स्वयं देख सकते हैँ । अचानक जव किसी खतरे से आपका 
सामना हो जाता है तो तत्काल वहाँ कोई भय नहीं होता । केकिन 
ज्यो ही विचार टपक पडता है भय शुरू हो जाता है । 


इसखिए हमारे सामने प्रन अव यह है कि क्या मन के किए संपूणं 
रूप से, समग्र रूप से व्तंमान मे जीना संभव है ? क्योकि केवर एेसा 
मन ही भय से मृक्त रह सकता है । केकिन इसको टीक-टीक समञ्जन 
के चिएु आपको विचार, स्मृति ओर समय के पूरे ठचि ओर उनके 
आपसी तार्मेल को समञ्चना पड़ेगा । अगर आपकी यह्‌ समञ्च केवल 
बौद्धिक ओर शाब्दिक नहीं है बल्कि वास्तविक है यानी पूरे मन, 
हृदय ओर प्राणों के साथ है, तो फिर आप भय से मुक्त हो जायेगे । तव 
मन विचार का उपयोग मात्र करता है । एसे मन को विचारजन्य भय 
नहीं व्यापता। 


निश्चय ही स्मृति की तरह विचार के बिना भी हमारा प्रतिदिन 
का जीना संभव नहीं है । हमारे आपसी संवाद के किए, नोकरी ओर 
ट 
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अन्य सभी कार्यो को करने के छिए विचार हमारा सबसे मौलिक एवं 
महत्त्वपूणं ओजार हँ । विचार स्मृति की प्रतिक्रिया हं - वह्‌ स्मृति जो 
अनुभव, ज्ञान, परंपरा ओर समय के सहारे संचित की गयी हं । स्मृति 
की इसी पृष्ठभूमि से हम प्रतिक्रिया करते है ओर यह प्रतिक्रिया हमारा 
सोच-विचार ओर चितन ह । कुछ निरदिचत तों पर तो विचार 
अत्यंत आवद्यक हं । ऊेकिन जव विचार अपने आपको मनोवैज्ञानिक 
तरु पर अतीत ओर भविष्यके रूप में प्रक्षेपित करने रकगता है 
कभीभय ओौरकभी सुख की सृष्टिकरते हुए-तो इससे मन मंद, 
सवेदनशून्य ओर जड बन जाता ह, ओर तव गहरे तर पर निष्क्रियता 
ओर अकममेण्यता अवदयम्भावी हे । 


इसकिए म स्वयं से पू रहा हूं, “आखिर क्यों, क्यों, क्यों सुख 
ओर दुःख की सृष्टि करता हुआ मेरा सारा चितन ओर सोच-विचार 
अतीत ओर भविष्य के दो छोरों से बेधा हुआ है, जवकि नँ जानता हं 
कि एेसा ही चितन ओौर सोच-विचार भय पैदा करता है ? तो क्या 
यह संभव नहीं है कि मनोवेज्ञानिक रूप से विचार बंद दहो जाये ? 
अन्यथा भय का कभी अत नहीं होगा । 


विचार के मूलभ्रुत कार्यो मेँ से एक यह है कि वह्‌ हर समय स्वयं 
को कुछ न कु के साथ वांधे रखता है, व्यस्त रखता है । हममे से 
अधिकां लोग अपने मन को निरंतर व्यस्त रखना चाहते हैँ ताकि 
वस्तुतः हम जो है, जसे है, उसे देखने से बचे रहं । खारी रहने पर हमें 
भय ध है। ओर तो ओर, हमें अपने भय को देखने से भी भय 
लगता है। 


चेतन रूप से आप अपने भय से अवगत हो सकते है, छेकिन अपने 
मन के गहरे तरो पर क्या आप उनसे परिचित है ? ओर वे भय जो 
प्त रूप से छि हृए है उनका पता आप कंसे रगायेगे ? क्या भय को 
चेतन" ओर अवचेतन' के रूप मेँ वाटा जाना चाहिए ? यह अत्यंत 
महत्वपुणं प्रन है । विशेषज्ञो, मनोवैजञानिकों ओर मनोविदङेषकों ने 
भय का वर्गीकरण कर डाला है । उनके अनुसार कुछ भय तो चेतना के 
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ऊपरी तरू पर विद्यमान रहते हैँ ओर कू गहरे तछों मे जड़ जमाये 
बैठे रहते हैँ । ऊेकिन अगर आप मनोवज्ञानिकों की या मेरी ही सुनते 
रहे, तो आप हमारे सिद्धान्तो, मतो ओर ज्ञान से तो परिचित हो 
जायेगे, लेकिन स्वयं को नहीं समज्ञ पा्येगे । आप फ़रंयड, युग या मेरे 
अनुसार अपने को नहीं समक्ष सकते । दूसरे खछोगों के सिद्धांतों ओर 
मान्यताओं का तनिक भी महत्त्व नहीं है । यह आपके महत्त्व ओर 
जिम्मेदारी की चीज्ञ है किं आप यह्‌ पता लगाये किं क्या “चैतन ओर 
अवचेतन' के रूपमे भय का वर्गीकरण करना जरूरी है ? या सच 
यह्‌ है कि भय एक ही है, रूप भे उसके जितने भी हों ? जसे सभी 
इच्छाओं की प्रक्रिया गौर अनुभूतितो एक ही है-इच्छा करना । 
इच्छा की वस्तुएं बदल सकती है, भिन्न-भिन्न हो सकती है केकिन 
इच्छा स्वभावगत रूप से तो अकेली है, एक ही ह । इसी तरह ायद 
भय का अस्तित्व भी अकेखा हं । आपको हजार बातो का भय हो 
सकता ह, केकिन भय अपने आप में एक ही है । 


जव आपको यह्‌ स्पष्ट बोध हो जाता हं कि भय को श्रेणियो ओर 
खंडों मे विभाजित नहीं किया जा सकता हं तो आप अवचेतन' को 
पूरी तरह नकार देते है ओर इस तरह मनोवेज्ञानिकों ओर मनो- 
विरलेषकों को अंगरूठा दिखा देते है घता वता देते हँ । जब आप यह्‌ 
समञ्मञ्ेतेहै कि भय एक ही प्रक्रिया ओर गति ह जो स्वयं को भिन्न 
भिन्न ढंगों से व्यक्त करती है, जब आपका सारा ध्यान गति पर केन्द्रित 
होजाताहै न करि गति की दिशा ओर उसके लक्ष्य पर, तव आपके 
सामने एक बहुत बड़ा प्ररन खडा होता ह : आप इस गति को बिना 
खंडित कयि हुए ॒ज्योंका त्यों कंसे देख सकते हैँ ? क्योकि मन की 
आदत हर चीज को खंडोमे वांटदेनेकीह। 


हमारे सामने अब अनेक भय नहीं बल्कि एक समग्र भय का चित्र 
उपस्थित ह । ऊेकिन प्रदन यह है किं मन, जो खंडों मे ही सोचता है, 
इस समग्र॒चित्र को /एक साथ अपनी दृष्टि मे कंसे ले सकता ह ? 
क्या यह ङे पायेगा ? हमने अब तक खंडों में ही बंटा जीवन जिया हं 
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इसलिए संभावना यही है कि हम इस समग्र भय को भी विचार की 
विखंडनकारी प्रक्रिया के सहारे ही देख पाये । विचारसरणी की पूरी 
प्रक्रिया ही एेसी है कि यह्‌ प्रत्येक चीज को खंडोंमे तोडदेती ह : 
मुञ्ञे आपसे प्रेम है. ओर तुमसे मञ्चे घणा है; तुम मेरे त्रु हो 
स आप मेरे मित्र है; मेरे खास तौरतरीके, सुञ्ञान ओर शुकाव' 
मेरी नौकरी, मेरा पद, मेरी प्रतिष्ठा, मेरी पत्नी, मेरे बाक-बच्चे, मेरा 
देश ओर तुम्हारा देर, मेरा ईरवर ओर तुम्हारा ईइवर- यह्‌ सव 
विखंडन विचार द्वारा किया हुआ है । यही विचार जब भय की समग्र 
स्थिति को देखता है या देखने का प्रयास करतादहै तोइसे खंडों में 
तोड़कर रख देता हं । इस तरह हम देखते हैँ किं मन इस समग्र भय 
को तभी देख सकता है जब विचार का आवागमन न हो । 

क्या आप बिना किसी निणंय-निष्कषं के, विना उस ज्ञान के हस्त- 
क्षेप के जिसे आपने भय के वारे में संग्रह किया हुआ है-इस सव के 
बिना क्या आप भय का निरीक्षण कर सकते हैँ ? अगर नहीं, तो आप 
जिसका निरीक्षण कर रहे हँ वह्‌ अतीत है, भय नहीं । अगर हाँ, तो 
जीवन में पहली दफा आप अतीत के हस्तक्षेप के बिना भय का 
निरीक्षण कर रहे है । 

निरीक्षण करना तभी संभव है जव मन शांत ओौर स्थिर हो, ठीक 
ˆ उसी तरह जंसे कोई व्यक्ति क्या कह रहा है, उसे आप ठीक-टीक तभी 
सुन सकते हँ जब आपका मन अपने साथ ही वकवक-वड़बड़ नही कर 
रहा है, जब वह अपनी चिताओं ओर समस्याओं को केकर ही अपने 
साथ बातचीत मे मरगूर नहीं है । इसी प्रकार क्या आप अपने भय 
को भी देख सकते हैँ, विना इसको खत्म करने का प्रयास करते हुए, 
बिना इसके विपरीत साहस छाने की जबरदस्ती करते इए-वलि्कि 
वस्तुतः इसको सीधा-सीधा देखना ओौर इससे पलायन करने का प्रयास 
१ करना । जव जाप कहते हँ, “भुञ्ञे भय को नियंत्रित करना ही है, 
म इससे छटकारा पाकर रहगा, मे इमे समञ्चन ही पड़ेगा", तो 


शायद आपको पताभीनहोकि अपं इससे ~ 
ध ¬ १ इससे पलायन करने की जी 
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संभवतः आप विना किसी विशेष कठिनाई के वादु के एक टुकंडे 
को, एक पेड को या नदी के प्रवाह को पर्याप्त शांतचित्त होकर देख 
सकते ह क्योकि वे आपके हिस्से नहीं है । ऊेकिन स्वयं को ही देख 
पाना उससे कहीं अधिक मुदिकल है, क्योकि वहाँ आवद्यकताएे अत्यंत 
व्यावहारिक हैँ ओर आपकी प्रतिक्रियाएं उतनी ही तेज ओर तत्पर । 
तो जव कभी आप भय, निराशा, अकेकापन, ईर््या या मन की एसी 
ही कोई अन्य कुरूप दशा के सीधे संपकं में हों, उस समय क्या आप 
इतनी पूर्णता ओर तन्मयता के साथ इसको देख सकते हँ कि देखता 
हआ आपका मन विक्कुक मौन, शांत ओर स्थिर हो जाये ? 


क्या मन भय के विभिन्न रूपो का नहीं वत्कि स्वयं भय का दरंन 
कर सकता है ? क्या मनं भय के कारणों का नही बल्कि समग्र भय का 
बोध ओर प्रतीति कर सकता है ? अगर आप भय के व्यौरेकोही 
देखते-समञ्षते रहेगे या अपने सारे भय से एक-एक कर निपटने का 
प्रयास करगे, तो आप भय के साथ क्षण-क्षण जीने की कला कभी नहीं 
सीख पायेगे । ओर यही सवसे बहुमूल्य बात है 1 यही असरी मुदा है । 


भय जंसी जीवित चीज के साथ जीने के किए एसे मन`ओौर हृदय 
की आवश्यकता है जो असाधारण रूप से सूक्ष्म ओर संवेदनरील है, 
जो किसी {(निणेय-निष्कषं से बेधा नहीं है ओर जो भय की प्रत्येक 
गतिविधिका पीछा कर सकता है । अगर आप भय का निरीक्षण 
करते हए इसके साथ जीते है.“ आप यह न समञ्च ठं कि यह्‌ काम 
सुबह से शाम तक बैठकर करना है । भय की पूरी प्रकृति एक मिनट 
क्या, एक सेकंड के भीतर देखी ओर समक्षी जा सकती है--विजली 
को एक कौँध की तरह । अगर आप भय के साय इतनी पूर्णता से जीते 
है, तो अनिवायं रूप से आप यह प्रन पूर्छगे, “यह कौन-सी हस्ती है 
जो भय के साथ जी रही है ? यह्‌ कौन है जो भय को देख रहा है, जों 
विभिन्न प्रकार के भय की एक-एक गतिविधि का निरीक्षण कर रहा है, 
साथ ही साथ जो भय के केन्द्रीय तथ्य के प्रति भी सजग ओर सचेत 
है ? क्या यह्‌ देखनेवाका' एक मरी हई हस्ती है, एक स्थिर सत्ता हें 


| 
न्् 
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जिसने अपने बारे मे ढेर सारा ज्ञान ओर बहुत सारी जानकारी इकटी 
करली है? क्या यह मरी हई वस्तु ही भय की गतिविधि का निरी 
क्षण करते हए इसके साथ जी रही है ? यह देखने ओर निरीक्षण 
कृरनेवाङा अतीत की एक काश है या एक स्वंथा जीवित चीज ह ?" 
आपका क्या उत्तर है ? मञ्चे उत्तर नहीं दं, स्वयं को ही उत्तर दे । 
क्या आप अर्थात्‌ देखनेवाखा' एक मृत सत्ता है जो एक जीवित चीज 
का निरीक्षण कर रहा है या एक जीवित चीज का निरीक्षण करते हुए 
आप स्वयं भी एक जीवित चीज हैँ ? क्योकि देखनेवाला' मे दोनों 
स्थितियों कौ संभावनाएं है । 


यह्‌ 'देखनेवाला' एक साक्षी या द्रष्टा है जो भय का शिकार होना 
नहीं चाहता । यह द्रष्टा भय के वारे मे अपने सारे अनुभवो का ज्ञाता 
वना बैठा है। इस तरह यह द्रष्टा स्वयं को उससे अग समस्ता है 
जिसे यह भय कहता है । स्वयं के ओर भय के बीच इसने एक अवकाश, 
एक दूरी पैदा कर खी है जिससे यह हर समय ऊपर उठने या पलायन 
करने के प्रयासमे र्गाहै। इन्हीं कारणों से इस तथाकथित द्रष्टा 
ओर भय के बीच एक निरंतर कड़ाई चर रही है । यह लडाई महज 
ऊर्जा की बरबादी है । 


जेसे-जंसे आप निरीक्षण करते है, आपको यह पता चलने लगता 
है कि देखनेवाखा अर्थात्‌ द्रष्टा धारणाओं ओौर स्मृतियो का एक बंडछ 
मात्र है जिसमे न कोई सार है ओर न जिसका कोई सांक आधार 
हे । किन भय एक वास्तविकता ओर हक्रीकत है जिसे आप कल्पना 
ओर सिद्धांत के सहारे समञ्लना चाहते है किन्तु यह हर हालत में 
असम्भव ह । तो वह द्रष्टा जो कहता है, “नै भयभीत हं ओर 
अपने भय को देख रहा हुं", क्या वह्‌ स्वयं भय से अरग कोई भिन्न 
चीज़ हं .जिसका वह्‌ एक बाह्य ओर पृथक्‌ सत्ता के रूप मे निरीक्षण 
करने का दावा कर रहा है ? सत्य यह है किं यह द्रष्टा ही भय है । 
ओर जब यह बोध हो जाता है, तो भय से मुक्त होने के प्रयास मे होने 
वाला, र्जा का नाद ओर क्षय भी सुक जाता है । साथ ही साथ 
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द्रष्टा ओर दक्य के वीच देश-कार का अंतराङ विदा हो जाता है। 
जव आप यह देखते है कि आप भय से भिन्न नहीं है, इसी का एक 
दिस्सा हँ बल्कि आप स्वयं भय हतो इस भय के सम्बन्ध में कुछ 
भीकर पाने की आवश्यकता ही नहीं होती है । तव भय का स्वतः 
समग्र गंतहो जातादहै। 


छः 
हिसा - कोध -समथन भौर निदा- आदं ओर यथाथ 


भय, सुख, दुःख, विचार ओर हिसा-ये सब एक-दूसरे से जडे 
है । हममे से अधिकांश रोगोंको हिसा मे सुख मिक्ता है । किसी 
को नापसंद करने मे, एक विरदेष जाति या वगं के लोगों से घृणा करने 
मे, दूसरों के प्रति विरोधी विचार ओर भावनाएं रखनेमे भी लोग 
एक तरह के सुख का अनुभव करते ह । लेकिन मन से जब सारी हिसा 
विदा हो जाती है, तो वह्‌ एक अपूवं आनंद से भर जाता है । संघषं, 
घुणा, ओर भय पर आधारित हिसा से प्राप्त होनेवाठे सुख की तुलना 
इस आनंद से नहीं की जा सकती । 

क्या हम हिसा कौ जड़ तक पहुंच सकते हैँ ओर इससे मुक्त हो 
सकते हं † अन्यथा एक दूसरे के साथ हम सदा तनाव ओर दद में 
ही जीते रगे 1 अधिकांश रोग प्रत्यक्षतः इसी तरह जी रहे हैँ । अगर 
आपभी एसे ही जीना चाहते हैः तव तो मुञ्चे कुछ कहना नहीं है । 
क्योकि अगर आप कहते है, “खैर, मु्ञे अफसोस है, क्योकि हिसा तो 
समाप्त होनेवाली चीज़ है नही", तो आपके ओर मेरे बीच फिर 
संवाद का माध्यम ही नहीं चता । क्योकि अव आपने अपने सामने 
एक दीवार खड़ी कर री है । केकिन, अगर आप कहते है, “नहीं, 
जीने का कुछ अलग ढंग, एक भिन्न शी भी हो सकती है", तो हम 
एक दूसरे के साथ संवाद कर पा्येगे । 


इस तरह अगर हम आपस मे संवाद कर पानेमे सक्षम ओर 
समयं हं, तो हम साथ-साथ इस बात पर विचार करं कि क्या यह्‌ 
सचमुच संभव है कि विकराङ रूप से क्रूर इस संसार मे रहते हुए 
भी हम अपने भीतर हर तरह की हिसा को जडमूक से मिटा डाल । 
मेरे विचार से यह संभव है । मै अपने भीतर चिता घृणा, ईर्ष्या ओर 
भय को एक सांस तक लेना नहीं चाहता । मै निपट शांति ओर अमन- 
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चैन से जीना चाहता हूं । जिसका मतकव यह नहीं कि म मर जाना 
चाहता हँ । मै इस धरती पर जीना चाहता हं, जो इतनी सुन्दर 
इतनी समृद्ध ओर इतनी भरपूर है 1 मै पेड, फरो, नदियों, हरेभरे 
मैदानो, भाति-भांति के रोगों, ओौरतो, युवक-युवतियो, हँसते-खेकते 
वच्चो को देखना चाहता हं । अर्थात्‌ मँ जीवन के उसके हर रूप मं 
ददन करना चाहता हँ । साथ ही साथ मै यह भी चाहता हुं किरम 
अपने साथ ओर इस जगत के साथ पूरी शांति से जिञं। तो इसके 
किए मुञ्चे क्या करना होगा ? 


हिसा चाहे जहाँ भी हो, बीज रूप में मौजूद हमारे भीतरहो या 
फिर बाहर की ओर फंङ़े सामाजिक वगं-संघषं, दंगे-फसाद, अंतर 
राष्टीय प्रतिदद्रिता ओर युद्ध हो-अगर हम हिसा को सही-सही 
देखना सीख जाये, तो शायद हम इसके पार जा सकंगे ॥ 


हिसा एक अत्यंत जटिक समस्या है । सदियो-सदियों से मनुष्य 
हिसक रहा है । संसार भर मे फले अनेक धर्मो ने मनुष्य को मर्यादा 
मे वांधने की, उसे संयत करने की कोशिश की है, केकिन इस प्रयास 
मे उनमें से कोई भी सफल न हुआ । अतः अगर हमं इस समस्या को 
गहराई से छानवीन करनी है, तो हमें इस संबंध मे अति गंभीर होना 
चाहिए, तभी हम हिसा से ऊपर उठकर चेतना की एक नयी ऊंचाई 
को छ पायेगे । लेकिन अगर हम केवर बौद्धिक विलास ओौर मनोरंजन 


के किए इस समस्या से सेखना चाहते है, तो हम कोई अधिक दूर 
नहीं जा पायेगे । 


आपको एेसा रग सकता है कि आप स्वयं इस समस्या के प्रति 
तो अत्यंत गंभीर ओर वितनशीक है, पर जब तक दुनिया के बाकी 
सारे लोग आपकी तरह गंभीर नहीं होते ओर इस संबंध मे कुछ 
करने के लिए तैयार नहीं होते, तब तक आपके अकेठे कुछ भी करने 
से क्या होने वाला है । ठेकिनिवे इसे गंभीरतासे छेते है या नरहीं, 
इसकी परवाह मँ क्यो करू! भँ इसे गंभीरता से ठेता हँ, इतना ही 
काफी हे । मने अपने भाई-बंधुओं का जिम्मा तो नहीं ॐ रखा है अपने 
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ऊपर ? एक मानव के नाते मँ स्वयं हिसा की कुरूपता ओर खतरे 
को अत्यंत गहराई से अनुभव करता हूं, ओर इसलिए मँ हर हमेशा 
इतना खयारु रखृंगा कि कम-से-कम मेँ स्वयं अपने भीतर हिसक न 
रहं । केकिन म आपको या किसी ओर को कंसे कह सकता हँ कि 
हसक मत बनो 1" इसका कुछ भी मतरब ओौर मूल्य नहीं है- जव 
तक आप स्वयं एेसा नहीं चाहते । अगर आप सचमुच हिसा की इस 
समस्या को समञ्लना ओर सुलकज्ञाना चाहते है, तो हम साथ-साथ 
इसकी छानबीन ओर जांच-पडतार की यात्रा प्रारंभ करे । 
हिसा की समस्या वाहर कहीं ओौर खड़ी है या वह यहीं मौजूद 
है ? क्या बाहरी जगत मे जो हिसा की समस्या है आप उसको हक 
करना चाहते हँ या स्वयं आपके भीतर जो हिसा मौजूद है खुद उसकी 
तह मे आप जाना चाहते हँ ? अगर आप स्वयं अपने भीतर हिसा से 
मुक्त हो गये है, तो आप पूगे, “हिसा, क्रूरता, ईर्ष्या, लोभं, छीना- 
क्षपटी ओर हडपने-हथियाने की होड से भरे इस संसारम म केसे 
जि ? यह मुञ्चे निगरू तो नहीं जायेगा, नष्ट-भ्रष्ट तो नहीं कर 
देगा ?” यह एक अवद्यंभावी प्रदन ह, जो प्रायः पूछा जाता रहा है । 
जब आप एेसा प्रशन करते है, तो मुञ्चे एेसा कगता है कि आपने स्वयं 
अपने जीवन मे अभी पुरी शांति स्थापित नहींकर छी है। अगर 
आपके जीने मे पुणं शांति विराजती है, तो यकीन मानिये, आपके 
किए फिर कोई समस्या रह नहीं सकती । भले ही आपको बंदी 
वनाकर कारावास मे डारु दिया जाये, क्योकि अप फौज ओर सेना 
मे भरती होने से इनकार करते है; भके ही आपको गोटी से उडा 
दिया जाये, क्योकि लड़ाई मे भाग लेना आपको मंजूर नही- लेकिन 
यह्‌ आपके ठिए कोई समस्या नहीं बनती । आपको गोली मार दी 
जायेगी, ठीक ! वस, इतनी-सी बात ! इसे टीक-टीक समञ्च ऊना 


त्यत महतत्वपुणं ह । यह समञ्च मात्र व्यक्ति के जीवन मे एक 
असाधारण क्रांति है । 


हम हिसा को एक धारणा के रूप भे नहीं बल्कि एक हृक्गीकत के 
ख्प मे समञ्चने की कोशिश कर रहे है एसी हक्रोकत जिसका 
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अस्तित्व मनुष्य के भीतर है । ओर मनुष्य तो मँ स्वयं हं । इस समस्या 
की गहराई से छानवीन करने के किए मृज्ञे पूरी संवेदनरीलता ओर 
खुरेपन के साथ इसके आमने-सामने होना होगा 1 कटने का मत्व, 
मुञ्ञे स्वयं अपने सामने पुरी तरह खुरुकर आना होगा । यह जरूरी 
नहीं किं मँ आपके सामने अपने को खोर कर रख, क्योकि इससे कुछ 
हर नहीं होगा । साथ ही साथ मृञ्चे मन की एक एेसी स्थिति मे होना 
चाहिए जो अंत-अंत तक इस समस्या का पीछा करते हुए इसको 
देखने-समक्षने के किए तत्परहै, जो बीचमें ही थककर-हारकर बैठ 
नहीं जाये कि मृङ्ञसे अव ओर आगे चखा नहीं जाता । 


तो यह बात अब मृञ्ञे बिलकुल स्पष्ट हो जानी चाहिए किं भँ एक 
हिसक आदमी हूं । इस हिसा की अनुभूति मने करईरूपोंमे कीह। 
क्रोध मे, काम-वासना की आतुरता मे, घुणा, द्वेष ओर आपसी दुदमनी 
में मैने हिसा को देखा है, उसे जाना है । इसलिए अव मँ स्वयं से यह्‌ 
कहु रहा हूं, “नै इस पूरी समस्या को सही-सही समञ्चना चाहता हु 
केवर इसके एक खंड को नहीं, जो युद्ध इत्यादि के रूप मे छिटपुट ढंग 
से प्रकट होता रहता है, बल्कि आदमी के अंदर छिपी उस आक्रामकता 
को जो जानवरों में भी पायी जाती है ओौर जिसका मै एक हिस्सा हूं 1 


हिसा केवल दूसरे की हत्या करना ही नहीं है । जव हम ॒तीखे 
ओर पैने शब्दों का प्रयोग करते है, जव किसी आदमी की उपेक्षा 
करने के किए हम खास भंगिमा ओर मुद्रा अपनाते दहै, जव भय के 
अधीन किसी का हुक्म बजाते है या उसकी तरफदारी करते है तो 
यहु सव भी हिसा है । देर, समाज ओर ईदवर के नाम पर जो संग- 
ठति हत्या ओर मारकाट चरती है, केवल वही हिसा नहीं है 1 हिसा 
का अत्यधिक सूक्ष्म ओर कहीं गहरा अस्तित्व है । हिसा की उसी 
गहराई मे पैठकर हम उसकी छाननीन ओर जांच-पडता कर रहे हं । 


जव आप अपने को भारतीय या यूरोपीय या मुसरमान या ईसाई 


या एसा ही ओर कुछ कहते ओर मानते है, तो आप हिसक हो रहे हँ । 
वेया आप जानते है, एेसा क्यो ? वह इसलिए किं तब आप शेष मानव 
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जाति से अपने को अलग कर रहे हैँ । जब आप धम, परंपरा, राष्ट्रीयता 
के आधार पर अपने को अलग करते है, तो इससे हिसा जन्म लेती है । 
वह्‌ आदमी जो हिसा को समञ्चने की दिशा में प्रयत्नरीर है, वह न तो 
किसी धमं काहै ओरन किसी देल या राजनीतिक पार्टी का अर्थात्‌ 
किसी भी पक्षपाती पद्धति ओौर प्रक्रिया से वह जुड़ा नहीं होता । 
क्योकि वह अपना संबंध समूची मानव जाति से रखता है; क्योकि वह 
मानवमात्र के स्वभाव को समञ्लने में जटा है । 


अव, हिसा की व्याख्या करने वारी प्रमुख रूप से दो विचार- 
धारां ह। एक का कहना है किं हिसा मनुष्य का जन्मजात स्वभाव 
है । दूसरी विचारधारा कहती है करि हिसा उस सामाजिक ओर 
सांस्कृतिक परपरा ओर विरासत का नतीजा है जिसके साथ मनुष्य 
पकता-वढता ओर जीता है । इनमें से किस विचारधारा का विदकेषण 
हमारे बारे मे अधिक सही है, हमे इससे कु छेना-देना नहीं है । न 
तो यह महत्त्वपूणं ही है । महत्त्वपुणं तो यह हकीकत है कि हम हिसक 
है, न करं इसका कारण अथवा इसके जन्म-इतिहास का ऊेखा-जोखा । 


क्रोध हिसा की सामान्य अभिव्यक्तियोमे से एक है! जब मेरी 
पत्नी या बहन के साथ कोई छेडखानी करता है तो भै कहता हँ कि 
मेरा क्रोध विलकृर जायज ओर उचित है। जव मेरे देश पर, मेरे 
विचारो ओर सिद्धातो पर कोई आक्रमण करता है, जब मेरे जीने के 
रग-ढंग पर कोई उगखी उठाता है, तव भी म अपने क्रोध को जायज 
ओर उचित ठह्राता हं । जव मेरे क्षुद्र ओर छोटे-मोटे मतो, विचायं 
ओर धारणायों पर कोई प्रन खड़ा करता है या मेरी आदतों पर 
कोई आपत्ति कट करता है तब भी मँ क्रोध मे आ जाता हूं । जव 
आप मुङ् चोट पटहंचाते हैँ या अपमानित करते है तो मेरेक्रोधकी 
सीमा नहीं रहती । अथवा, अगर आप मेरी पनी को भगाकङे जाते 
है रम ई्प्यासे व जल उठता हू, तो उस ईर्ष्या को विलकरुर जायज 
माना जाता है, क्योकि भेरी पत्नी मेरी जायदाद है। इस सव क्रोध 
को नंतिक्‌ रूप से न्यायसंगत माना जातां है। ओर तो ओर, अपने 
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देश के लिए रोगों की जान केने को भी न्यायसंगत ठहराया जाता है । 
तो क्रोध, जो हिसा का ही एक हिस्सा है, जव उसकी हम छानवीन 
करते है, तो क्या हम अपने ्कावों ओर परिवेश की प्रेरणाओं से 
प्रभावित होकर क्रोध को जायज ओर नाजायज के रूप मे देखते है या 
क्रोध को शुद्ध उसी के रूप में देखते ओर समञ्षते हैँ ? क्या कभी क्रोध 
जायज ओर उचित भी होता है ? या वह्‌ केवर क्रोध होता है ? क्रोध 
यानी क्रोध ! प्रभाव कोई भी न अच्छाहैन वुरा- केवर प्रभाव है। 
ङेकिन जव आप किसी एेसी चीज से प्रभावित होते हैँ जो मेरे अनुकूल 
नहीं वैठती, तो उसे मेँ लट से वुरा प्रभाव कह देता हं । 


जिस क्षण आप किसी चीज की रक्ना करने पर उतर आते है, चाहे 
वह जो कुछ हो-आपका परिवार, आपका देश, उस रंगीन चिथड़ 
ओर कत्ते का ठ्कडा जिसे ्ंडा कहा जाता है, अपका मत, धम, 
संप्रदाय, आपकी कोई प्रिय वस्तु या वह्‌ जिसे आप पाना चाहते है 
तो उसकी रक्षा के लिए आपका उठ खडा होना ही क्रोध का परि 
चायकदहै। तोक्या आपक्रोध को देख सकते है विना इसके किए 
सफाई ओर दलीर देते हए, बिना पक्ष ङेते हुए, विना यह कहते इए 
कि “मुञ्चे अपनी अच्छायो की रक्नातोकरनीही हैया ^भेराक्रोध 
करना तो विखकुक जायज था” या “अरे मे भी कंसा बेवकूफ हूं कि 
क्रोध मे आ गया ?" क्या हम क्रोध को इस तरह देख सकते है मानो 
अपने पैरों पर अपने बलब्रूतें खडा उसका अपना अरग, स्वतंत्र ओर 
ठोस अस्तित्व हो ? क्या आप विकलक वस्तुगत ओौर तटस्थ होकर 
क्रोध का निरीक्षण कर सकते हँ ? जिसका अथं हुआ, न उसका बचाव 
ओर समर्थन, न उसकी निदा ओर आरोचना । क्या आप एसा कर 
सकते है ? 

अगर मै आपका कटर विरोधी हुं या म मान बेठा हूं कि आप एक 
अद्भुत आदमी ह" तो क्या इन स्थितियों मे मे अपको सही-सही देख 
पाञगा ? अगर आपकी ओर देखते हुए मेँ समुचित ध्यान ओर साव- 
धानी से भरा हूं ताकि इस देखने मे उपयुक्त दोनो स्थितियों मे से 
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किसी का हस्तक्षेप न हो, तभी मै आपको सही अर्थो मे देख पाऊ्गा । 
क्या इसी प्रकार हम क्रोध को भी देख सकते हैँ ? जिसका अथं हुआ 
कि मै खुले हृदय ओौर मन से इस समस्या के सामने खडा हो गया हं । 
मै अब इसका प्रतिरोध नही करता । अपनी ओरसे विना किसी 
प्रतिक्रिया के मै इस असाधारण ओौर अदभुत घटना का निरीक्षण 
कर रहा हुं । 


निष्पक्ष, निरपेक्ष ओर भाव्ुन्य होकर क्रोध को देख पाना अत्यंत 
कठिन है, क्योकि क्रोध मेरा ही एक हिस्सा है । ऊेकिन मेरी सारी 
कोरिराही इम वातकी हैकिं मँ क्रोध को शांतचित्त होकर देख 
पाड । चाहे मै जसा भी आदमी होड, काला, गोरा, भूरा या गेहुंभा 
मे इतना जानता हं कि भ एक हिसक आदमी हं । मुञ्चे इससे 
मतलब नहीं कि यह हिसा मेने विरासतस्वरूप पायी है या समाज ने 
इसे मेरे भीतर पदा क्यादहै। मेरा सारा ध्यान केवल इस बात पर 
है" क्या हिसा से मुक्त हआ जा सकता है ? हिसा से मुक्त होना ही मेरे 
लिए सव कुछ है; यह्‌ मेरे किए कामवासना, भोजन, पद-प्रतिष्ठा से 
भी अधिक महत्त्वपूणं है । क्योकि हिसा मञ्ञे भ्रष्ट कयि दे रही है । 
यह मेरा सत्यानाश कर रही है ओर सारे संसार का भी। इसलिए 
मे इसे समङ्ना चाहता हुं । भँ इसके पार जाना चाहता हूं । मे 
महसूस करता हं कि क्रोष ओर हिसा की ल्पटो मे ञुलसते हुए इस 
संसार के छिए म भी उत्तरदायी हूं । म केवर शब्दों का जोड-तोड 
नहीं बेठा रहा हं बल्कि मै स्वयं को सचमुच जजिम्भेवार महसूस करता 
ह । मै स्वयं से यह कह रहा ह, “कुक भी सार्थक ओर स्जनात्मक 
मे तभी कर सकता हूं अगर मै स्वयं क्रोध, हिसा, राष्टरीयता आदिं 
के बाहर जा गया हं ।” यह्‌ भावमात्र कर मुञ्ञे अपने भीतर हिसा को 
समक्षना ही चाहिए, प्रचंड रुगन ओर जीवंतता पैदा करता है । 


लेक्रिन तथ्य यह भी है कि हिसासे बाहर होने के लिए मै इसको 
दवा नही सकता, इसको नकार्‌ नहीं सकता. यह्‌ नहीं कह सकता कि 
खर यह तो भेरा एक हिस्सा है, गौर है तो है", या “धै इसे विल- 
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कुल नहीं चाहता ।” वस्तुतः हिसा से बाहर होने के किए मुञ्चे इसका 
निरीक्षण करना पड़ेगा, इसका अध्ययन करना पड़गा, इसके साथ 
मुञ्ञे विखकुर आत्मीय, अंतरंग ओर घनिष्ठ होना पड़गा । अतरग 
तव तक नहीं हुआ जा सकता, जव तक मँ हिसा की निदा ओर उसका 
समथन कर रहा हं हार्लकि इसकी निदा ओौर समर्थन छोड़ हम कुछ 
करते भी नहीं । इसर्एि मै कह रहा हूं कभी तो यह निदा ओर 
समथंन करना वंद कीजिये । 

अतः अगर आप हिसा को बंद करना चाहते है, युद्ध को खत्म 
करना चाहते है, तो आप इस दिल्ञा मे अपना ओर अपने जीवन का 
कितना कुछ कगाने को तैयार कितने प्राण, कितनी ऊर्जा ? हिसक 
घटनाओं मे आपके बच्चे बेमौत मारे जाते है । आपका वेटा फोज में 
जाकर भरती हो जाता है, जहाँ के कसाई लोग उसे सता-सताकर, 
ठोक-पीटकर जानवर बना देते हैँ ओर एक दिन उसे मरने या मारने 
के छिए कहीं पर भेज दिया जाता है 1 क्या इसकी आपको कोई फिक्र 
नहीं ? क्या यह आपके लिए महत्त्वपणं सवार नहीं है ? हे भगवान, 
अगर इन बातों की ओर आपका ध्यान नहीं जाता है, तो फिर आपका 
ध्यान जाता है किधर ? अपनी तिजोरी की रखवारी करने मे ? मौज- 
मस्ती करने मे ? नशाखोरी करने में ? क्या आप नहीं देखते कि आपके 
अंदर की यह्‌ हिसा आपके वच्चे के विनाश का कारण है ? या आपको 
यह सव केवर एक काल्पनिक विचार की तरह गता है ? 


केकिन अगर यह सब आपके लिए सचमुच महत्त्वपुणं है, तो ठीक 
है, आप अपने पूरे हृदय ओर मन से इस सवकी सोजवीन ओर जांच 
पडतारू करं । एेसा नहीं कि आप आराम से बेठे रहिये ओौर मुञ्से 
कटिये, “अच्छा, आप ही बताइये न हमे इस संबंध मे सव कुछ ।” मे 
यह तथ्य आपके सामने रख रहा हूं कि आप क्रोध ओर हिसा को उन 
आंखों से नहीं देख सकते, जो केवर निदा या समथंन करना जानती 
है । अगर यह हिसा आपके र्िए एक ज्वरुंत समस्या नहीं है, तो ये 
दोनों चीजे आपसे दूर जानेवारी नहीं है । इसक्ए पठे तो आपको 
कई चीज सीखनी है । यह कला सीखनी है किं क्रोध को कंसे देखे । 
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यह भी सीखना है कि अपने पति को, पत्नी श अपने बच्चे को कंसे 
देखें । अर्थात्‌ आप ध्यान से, ग्रौर से देखना सीखें । राजनीतिज्ञो ओर 
राजनेताओं को देखं--उनके हाव-भाव को देख । फिर स्वयं को देखते 
हुए, अपना निरीक्षण करते हृए, आप यह्‌ पता लगाय कि आप वस्तु- 
प्रक ओर तटस्य क्यों नहीं है । आप निदा ओर समथंन, इन दो 
अतियो पर क्यो दौडते रहते है ? आपको यह सीखना ओर जानना 
है कि आप निदा या समथंन इसलिए करते हँ क्योकि यह उस सामा- 
जिक ढचि का हिस्सा है जिसमे आप जीते है एक भारतीय, अम- 
रीकी, जमन या नीग्रो इत्यादिके रूप मे आपके संस्कार ओर इन 
संस्कारो के कारण हो गया आपका मंद ओर मूढ़ दिमाग । कुछभी 
मौलिक सीखना हो, उसकी खोज करनी हो, तो आपके पास गहराई 
मे पैठने की क्षमता होनी चाहिए 1 अगर आपका ओौजार मंदओौर 
कूद है, तो आप बहुत गहरे नहीं जा सकते । तो हम जो कर रहे रहै 
वह है ओजार को तेज करना, उसको धार देना-ओौर ओौजार है 
हमारा मन ओर दिमाग, जो निदा ओर समर्थन के दो पाटो मे पिस- 
कर मंद, कुद ओर धारहीन हौ गया है । अगर आपका मन सुई की 
तरह्‌ तेज ओर हीरे की तरह मजब्रुत है, तभी आप गहराई में प्रवेश 
कृर सकते है अन्यथा नहीं । 


इससे कोई फायदा नहीं कि आप मजञे-खाठ से बैठकर पुखियि, “भ 
एसा मन कंसे पा सकता हुं? आपको इसे चाहना पडेगा, जैसे आप 
अप्रने अगे समय का भोजन चाहते है । ओर इसे पाने के किए 
जापको साफ-साफ देखना पड़ेगा कि जिस कारणव आपका मन मंव, 
मूढ़ ओर जड हौ गया है, वह है समस्त से स्वयं को काटकर अपने 
भीतर बंद हो जाना ओर सिमट जाना। इस तरह अपने ही हाथों 
खड़ी की गयी सुरक्षा की दीवारों के भीतर मन कैद हो जाता है, जो 
निदा ओौर समथंन के दुष्वक्र का ही हिस्सा है । अगर मन एक छलांग 
के साथ इसके वाहर आ जाये, तब आप देख सकते है, अध्ययन कर 
सकते है, गहरे से गहरे जा सकते है ओर शायद उस स्थिति भे पहुंच 
सकते है जहां सारी समस्या समग्र रूप से पकड़ मे आ जाती है । 
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तो अव हुम मुख्य प्रदन पर लौट आयं- क्या अपने भीतर से हिसा 
को जड़्-मूक से उखाड़ फकना संभव है ? दरअसल यह भी हिसा का 
ही एक रूप होगा अगर मै कहूं, “आपमें तो अव तक परिवतेन आया 
ही नहीं है ! आखिर एेसा क्यो?" खैर, मै यह पूछने भी नहीं जा रहा 
हे । मै नहीं चाहता कि आपसे अपनी कोई वात मनवा लृं । इसका मैरे 
लिए रत्ती भर भी मूल्य नहीं है । यह आपका जीवन हं, मेरा नहीं । 
जिसदढंगसे आप जीते दहै, वह्‌ आपका मामलाहं। मेँ तो इतना पुछ 
रहा हूः मनोवज्ञानिक तङ पर, किसी भी समाज मे जीते हुए एक 
व्यक्ति के किए क्याआंतरिकिसरूपसे स्वयं को हिसा से खारी करना 
संभव ह ? अगर हां, तो यह्‌ प्रक्रियामात्र इस संसार में जीने की एक 
नयी रीति ओर नयी शैली को जन्म देगी । 

हममे से अधिकांश रोगों ने हिसा को जीवन के अंग ओर जीने के 
ढंग केःरूप मे अपना छिया है । पिछले दो भयानक विदवयुद्धो ने हमें 
मनुष्य ओर मनुष्य के बीच गहरी से गहरी खाई खोदने के सिवाय 
ओर क्या सिखाया ह ? यही न किं हम ओर आप एक-दूसरे से दुर 
होते चके जायें ? छेकिन फिर भी, हममे से वे लोग जो हिसा के बाहर 
निकलना चाहते है, इससे छुटकारा पाना चाहते हैँ, उनके किए क्या 
उपाय ह ? मज्ञे नहीं गता कि विदलेषण के द्वारा हम कहीं पहुंच 
पायेगे- चाहे यह विर्रेषण हम स्वयं करं या कोई पेशेवर मनोविदले- 
षक हमारा विद्लेषण करे । हो सकता है कि थोड़ा-बहूत मामूली 
परिवतंन आ जाये हममे, हम थोडे शांत ओौर संयत हो जाये, व्यवहार 
मे थोड़ा स्नेह ओर शिष्टता छे आर्ये-- लेकिन यह अपने आप में समग्र 
दुष्टि ओौर बोध तो नहीं दे सकता । आत्मविश्लेषण की कला हमे 
अवदय जाननी चाहिए । क्योकि आत्मविरलेषण की भक्रिया मे हमारा 
मन असाधारण रूप से तीक्ष्ण हो जाता हं, ओर यह्‌ तीक्ष्णता, सजगता 
ओर गंभीरता की ही गुणवत्ता है जो समग्र दृष्टि-बोध देती है । 
दु्भाग्यवश व्यक्ति के पास वह॒ आंख नहीं ह किं वह॒ एक ज्ञखक में 
सारी चीज को देख ठे । एेसी स्पष्ट ओर व्यापक दृष्टि तो. तभी 
मिकती है जब व्यक्ति अपने आंतरिक जगत की सारी. ब्रातों कों 


५ 
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विस्तारपूर्वक देख छे ओर तत्क्षण एक छलांग के साथ बाहर कूद 
पड़ । तभी वह्‌ आंख उपलब्ध हो सकती हं । 

हममे से कुछ रोगों ने हिसा से अपने को मुक्त करने के लिए एक 
सिद्धांत, एक आदं का प्रयोग किया है, जिसे 'अहिसा' के नामसे 
पुकारा जाता है। हम सोचते है कि हिसा के विपरीत एक आदश 
(असा) को अपनाकर हम तथ्य से, हक्रीकत से छटकारा पा कगे । 
लेकिन यह कदापि संभव नहीं है । आदर्शो का तो कभी अभाव रहा 
नहीं है, सारी धामिक पुस्तकं उनसे भरी पड़ी दै । लेकिन हक्तीकत 
यही है कि हम आज भी हिसकहै। तोक्योनहम हिसा को अर्थात्‌ 
तथ्य को ही समञ्लने-बर्ने की कोटिश करे, शाब्दो को लीच-तान कर 
नये-नये आदशं गढ़ना बंद करं । 


ओर अगर तथ्य को, सचाई को समञ्चना हो, तो आपको उस ओर 
अपना पूरा ध्यान, अपनी संपुणं ऊर्जा देनी होगी । कितु उस ध्यान 
जौर ऊर्जा मे तब विक्षेप ओर वाधा आ जाती है जब कोई व्यक्ति 
आदं ओर कल्पना के जगत की सृष्टि करल्ेताहै। तोक्यााप 
आदरं को पूरी तरह निष्कासित कर सकते हैँ ? वह व्यक्ति जो सच- 
मुच गंभीर है, सच्चा है, जिसे कलक ओौर खगन है सत्य को खोजने 
की, प्रेम को जानने की, वह्‌ कोई सिद्धांत ओर धारणा नहीं रखता । 
वहु निपट “जो है' उसी में जीता है । 


आप अपने क्रोध की वास्तविकता की छानवीन ओर जांच-पड़- 
ताल तभी कर सकते हैँ जब अप इस पर कोई निणेय या फंसला न 
दं । जव आप क्रोध के विपरीत किसी विकल्प की कल्पना करकेते है, 
तो इसका अथं ही है कि क्रोध के प्रतिप निदासे भरेरहै। निदा 
की आंख से आप क्रोध को टीक वैसा ही नहीं देख पायेगे जैसा यह्‌ है । 
जब आप कहते हँ कि आप अमुक व्यक्ति को नापसंद या नफरत करते 
है तो यह आपकी एक असज्यित है- हाकि सुनने में यह्‌ अप्रिय 
ओर भयानक लग सकता है । छेकिन अगर आप इस असलियत को 
यानी अपनी नफरत ओर नापसंदगी को साफ-साफ देखते ह, पूरी 
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गहराई मे जाकर इसकी छानवीन करते है" तो यह्‌ तिरोहित हो जाती 
है, समाप्त हो जाती है । लेकिन अगर आप कहते हे, “मुञ्ञे नफरत 
ओर घृणा कभी नहीं करनी चाहिए, मेरे हृदय में सदा प्रेम होना 
चाहिए", तो आप दोहरे मानदंडो के साथ एक पाखंड ओर आडंवर 
के जगतमेंजीरहेरदै। क्षणम संपूणंरूपसे, समग्ररूपसेजीनेका 
अथं है, उसके साथ जीना जो है" । जो वास्तविकता ओर यथाथं 
तत्काल मौज्‌द है उसके साथ जीना-विना किसी निदा या समथंन 
के भावके! तब उस यथार्थं ओर वास्तविकता को आप इतनी 
समग्रता से समज्ञ छेते है कि उससे आप रिक्त ओौर मुक्त हो जते हँ । 
जव आप बिलकूल साफ ओौर स्पष्ट देखते हँ तो यह्‌ देखना ही 
समस्या का समाधान बन जाता है । 


तो वया आप हिसा के चेहरे को साफ ओौर स्पष्ट देख सकते है-- 
हिसा का चेहरा जो न केवल आपके वाह्र बल्कि भीतरभी है? 
जिसका अथं होगा, हिसा से पूतः मृक्त हो जाना ओर तब आप हिसा 
से मुक्त होने के किए सभी आदर्शो ओर विचारघाराओं की व्यथ॑ता 
को भी साफ-साफ देख सकते है । वस्तुतः इसके किए अत्यत गहरा 
धान आवदयक है- न कि आपकी शाब्दिक सहमति या असहमति । 


अब आप वक्तव्यो की एक श्यंखला को पद्‌ चुके है, लेकिन क्या 
आपने वस्तुतः उन्हँ समञ्च भी किया है ? अपका संस्कारबद्ध मन, 
आपके जीने का ढंग, जिस समाज मे आप रहते हँ उसकी पूरी संर 
चना- ये सव आपको यथां को देखने ओौर इससे तत्का पूरी तरह 
मक्त हो जाने से रोकते हँ । आप करेगे, “ चै इस सम्बन्ध मे सोचूगा । 
मँ इस पर विचार करूंगा कि हिसा से मुक्त होना संभव है या नहीं । 
मँ इससे मुक्त होने की कोशिश करूंगा ।'“ इससे ओर भयानक वक्तव्य 
क्या हो सकता है कि “भै कोशिश कंग ।” यहां कोशिश करने काः 
आपके भरसक प्रयत्न करने का क्या सवाक है ! या तो आप इसे करते 
हैया आप इसे नहीं करते है । इधर घर जल रहा है ओर उधर आप 
समथ का हिसाब वैठा रहे दै। धर जक रहा है संसार भर की हिसा 
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कके कारण, आपके भीतर की हिसा के कारण ओर अप कह रहे है, 
“जरा मञे सोच तो केने दोजिए इस सम्बन्ध मे --आग वुज्ाने के 
लिए सवसे अच्छी विचारधारा ओर पद्धति कौन-सी है ?"" जव सारा 
घर आग मे जल रहा होता है, उस समय क्या अप इस वहस ओर 
विवाद मे पडते कि जो व्यक्ति पानी का रहा है उसके चेहरे ओौर 


बाङकारंगकौनसादहै! 


सात 


संबंध ~ संघर्ष-समाज- निधनता- मादक द्रव्य-निभरता - 
तुलना- चाह- वड - आडंबर 


पिके अध्याय मेँ हमने हिसा की समाप्ति पर विचार किया । 
यहाँ यह ध्यान देने योग्य बात है कि हिसा की समाप्ति का अनिवायं 
रूप से यह अथं नहीं है कि मन ने अपने भीतर ओर बाहर सारे परस्पर 
संबंधो मे पूरी शांति स्थापित करी ह। 
मनुष्यों के वीच परस्पर संबंध प्रतिमा-निमाण की प्रक्रिया पर 
आधारित है। यह सूक्ष्म रूपसे एक-दूसरे के विरुद्ध रक्षात्मक 
व्यवस्था है । अपने सभी परस्पर संबंधों मे हममे से प्रत्येक व्यक्ति 
दूसरे के बारे मे एक प्रतिमा, एक तसवीर निमित कर केताहै, ओर 
इसक्िए परस्पर संबंध इन दो प्रतिमाओं के बीच होता है न कि स्वयं 
मनुष्यों के नीच । पत्नी ने अपने पति के बारे में एक प्रतिमा बना खी 
है अपने मन मेँ- भके ही चेतन रूप से नहीं-ओौर पति ने भी पत्नी 
की एक प्रतिमा बना रखी है अपने मन में । हम अपने बारे मे, अपने 
देदा के बारे मे प्रतिमा निर्मित किये रहते है, जौर इसमें नित नयी-नयी 
प्रतिमां जोडकर इसको ओर मजबूत ओर सबल बनाते चङे जाते है । 
तो जिसे मानव का आपसी संबंध ओर रिक्ता कहा जाता है, वह्‌ 
दरसल इन प्रतिमाओं का ही आपसी संबंध है । जब प्रतिमाएं बनने 
लगती है तब मनुष्यों के बीच वास्तविक संबंध पूरो तरं समाप्त हो 
जाता है । 
प्रतिमाओं पर आधारित जो संबंध है उससे मनुष्य के आपसी 
संबधों मे कभी शांति नहीं आ सकती, क्योकि प्रतिमा कल्पित की ` 
हुई र ओर व्यक्ति कल्पनां को ही आधार बनाकर नहीं जी सकता ।' 
फिर भी हम सब वही कयि चे जा रहे धारणाम, सिद्धातो 
प्रतीको ओर प्रतिमाओं मे ही हम जी रहे है जिन्हँ हमने अपने ओर 
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दूसरों के बारेमे निमित कर ल्ियाहै ओर जो वास्तविकता पर 
आधारित नहीं है बल्कि हमारी कल्पनाओं र उपज हैँ । हमारे सभी 
संवेध- चाहे वे रोगों के साथ हो, धारणाओं के साथ या अपनी 
संपत्ति ओर जायदाद के साथ हो-अनिवाय रूप से ये संबंध प्रतिमा- 
निर्माण पर ही आधारित दै । इसकिए सघष ओर दन्द सदा हमारे 


साथ बना रहता है । 


तो अपने भीतर, ओौर बाहर दूसरों के साथ, अपने सभी संब॑धों मे 
पूणं शांति के साथ जीना किस तरह संभव है आखिर जीवन का 
मतलब ही है परस्पर संबधों का एक प्रवाह, परस्पर संवधों को एक 
मिरी-जुली गतिविधि-अन्यथा इसे जीवन कहा भी नहीं जा सकता 
अगर यह जीवन एक धारणा तथा एक काल्पनिक अनुमान ओर 
मान्यता पर आधारित हो, तो इस तरह कल्पनाबद्ध होकर जीने से 
एसे ही संबंध जन्म छेते है जो व्यावहारिक जीवन में युद्ध के स्थर बन 
जाते है 1 इसलिए आदमी के किए क्या यह संभव है कि वह्‌ आंतरिक 
रूपम से पूणंतः व्यवस्थित जीवन जिये, जिसमे किसी प्रकार का 
अनुकरण, बाध्यता दमन या जोर-जबरदस्ती न हो ? क्या वहु अपने 
भीतर एक एसी व्यवस्था ला सकता है जो विचारो-धारणाओं के ढचि 
से बाहर की एक जीवंत गुणवत्ता हो-एक आंतरिक शांति जो किसी 
भी क्षण किसी भी बाधा-व्यवधान से खंडित होना नहीं जानती ? ओर 
यह्‌ किसी अनोखे पौराणिक ओौर काल्पनिक भाव-जगत में नहीं बल्कि 
घर ओौर आंफिस के देनिक जीवन मे विद्यमान हो । 


मेरे विचार से हमे इस प्रन की छानबीन अत्यंत सावधानी से 
करनी चाहिए, क्योकि हमारी चेतना मे एक भी स्थान एसा नहीं है 
जो न्द जौर संघषं से अचूता हो । हमारे सभी संबंधों मे- चाहे वह 
एकं अत्यधिक अंतरंग व्यक्ति के साथ हो या पड़ोसी के साथ या समाज 
के साथ यह संवषं हमेशा मौजूद रहता है । संघर्षं यानी परस्पर 
विरोध, विभाजन, अर्गाव ओर द्वैत की एक अवस्था । हम अपना 
मौर समाज के साथ अपने संबंधों का निरीक्षण करने पर पाते है कि 
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हमारे अस्तित्व के सभी तलों पर यह संघषं विद्यमान है-संघषं छोटा 
हो या वड़ा, यह या तो सतदी प्रतिक्रियाएं पैदा करता है या इसके 
परिणाम विध्वंस ओर सवेनाश की ओर ठे जाते ह । 


मनुष्य ने संघं को अपने दैनिक जीवन-अस्तित्व के एक सहज - 
स्वाभाविक अंगके रूपमे स्वीकार कर ज्याहं। उसने प्रतिस्पर्धा, 
ईर्ष्या, आक्रमण, लोभ, वटोरने ओर जमा करने की प्रवत्ति को पहले 
से ही जीवन के एक सहज ढंग ओर तौरःतरीके के रूप्‌ मे स्वीकार 
कर रखा है । जब हम इस ठंग से जीना स्वीकार कर्ते है तो हम 
स्वतः समाज के पूरे ढँचे को भी स्वीकार कर कते है । इस ठचि का 
अथं है सामाजिक प्रतिष्ठा पाने के किए संधषं 1 हममे से अधिकांश 
लोग इसी मोहजाल मे उलन्च कर रह गये है क्योकि उन्हें अधिक से 
अधिक प्रतिष्ठित होना है । जब हम अपने हृदय ओर मन की जांच- 
पड़तार करते हैँ--अर्थात्‌ हमारे सोचने-समञ्चने का ठढंगक्याहै एवं 
दैनिक जीवन की हमारी क्रियाँ किसढंगकी हैतोहम पाते है 
कि जव तक इस समाज के ढाँचे को मानकर हम चरते रहेगे, तब तक 
हमारा जीवन युद्ध ओर संग्राम का एकक्षेत्र बना रहेगा । लेकिन 
अगर हम इसे स्वीकार नहीं कर-ओौर संभवतः कोई भी धामिक 
व्यक्ति एेसे समाज को स्वीकार नहीं कर सकता--तो हम इस समाज 
के मनोवैज्ञानिक ढाचे से पुणंतः मुक्त हो जार्येगे । 


हममे से अधिकांश रोग सामाजिक कूडे-कचरे के धनी है । 
समाज जिस कूडा-करकट को पदा करता है ओर हम जिसे अपने भीतर 
इकटा करते चरे जाते है वह है : रोभ, ईर्ष्या, क्रोध, घृणा, चिता, डह” 
तथा जलन-ओौर इन सब चीजों का अपार धन हमारे पास है । संसार 
कै अनेक धर्मों ने निधनता का उपदेश दिया ह 1 संन्यासी ओर भिक्षु 
एक विशेष वस्त्र धारण कर केता है, अपना नाम वद्ख केता है, सिर 
चुटवा छेता है, निधनता (अपरिग्रह) ओर ब्रह्मचयं का. व्रत केकर 
किसी आश्रम या मठमें जाकर बैठ जाता है। पूरव के कुछ देशों 
म एसे व्यक्तियों की भरमार है । वे एक ऊंगोट या एकं चोगा पहनकर 
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ओर दिनभर भ केवल एक बार खाकर गुजारा करते है--जौर इस 
दरखिरिता ओर निघंनता की यहाँ बड़ी पूजा होती है । पर एेसे रोग 
केवल निधनता का वेश धारण कर लेते है, केकिन आंतरिक, मनो- 
वैज्ञानिक ओर सामाजिक रूपसे तो वे तब भी धनी ही रहते है, 
क्योंकि अब भी वे प्रतिष्ठा, पद ओर पदवी पाने की चाहमे ही भटक 

| इसी क्रममें वे इस पंथ या उस पंथ, इस संप्रदाय या उस 
म की शरण मे चले जाते है । संस्कृति ओर परपरा के बंटे हृए 
बमो मे वे जीते है। तो क्या यह निधनता है ? निधंनता का सच्चा 
अथं है, सामाजिकता जौर समाजपन से मुक्त हो जाना-न कि यह चिता 
किं पहनने के किए कितने वस्त्र रखे जायें, दिन में कितनी वार भोजन 
किया जाये, किंस ईइवर की उपासना की जाये । इसकी फिक्र ही क्यो 
की जाये ! लेकिन दुर्भाग्यवदा अधिकांश रोग आत्म-प्रदशंन की प्रवृत्ति 
केही दिकारहे। 


जब मन समाज से मुक्त हो जाता है, तो निधनता एक अपूव ओर 
अद्भुत सोदयं की चीज वन जाती है। आदमी को अपने भीतरः 
अवश्य निधन होना चाहिए, क्योकि तब न किसी चीज की खोज के 
लिए दौड-धूप होती है" न इच्छाएं ओर न तो कोई प्ररन-- कुछ भी 
नहीं ! ओर केवल यही आंतरिक निधनता संघषंरहित जीवन के सत्य 
का ददान कर सकती है । एेसा जीवन एक परम आरिष ओर प्रसाद 
है जो मंदिर ओर गिरजाघर में नहीं मिरूता । 


तो स्वयं को समाज के मनोवैज्ञानिक ठचि से मुक्त करना किस 
तरह संभव है-अर्थात्‌ स्वयं को संघषं के मूल से मुक्त करना कंसे 
संभव हे ? संघषंके कुछ डालो ओर टहनियों को काट-छाँटकर 
अरग कर देना कठिन नहीं है, लेकिन हम स्वयं से यह पु रहे है कि 
क्या अपने भीतर ओौर बाहर एक परम शांत-स्थिर दशा मे जीना 
संभव ह ? जिसका यह अथं नहीं है कि हम निष्क्रिय ओर जडवत्‌ 
होकर जीने खगेगे । बल्कि इसके विपरीत हम गतिरीर ओर जीवंत 
हो जायेगे तथा ऊर्जा से भर जा्येगे । 
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किसी समस्या को समञ्चन ओर उससे मुक्त होने के लिए हमारे 
पास पर्याप्त मात्रा मे आवेश ओर उत्कटता से भरी अखंडित ऊर्जा होनी 
चाहिए-न कि केव शारीरिक ओर बौद्धिक ऊर्जा-एेसी ऊजा जो 
किसी प्रेरणा एवं मनोवज्ञानिक प्रोत्साहन ओौर उहीपन पर निभेरन हो । 
अगर हम किसी उदीपक पर निरभर होते हँ तो वह॒ उदीपक हमारे मन. 
को मंद ओर असंवेदनशीख बना देता है । मादक ओषधि एवं द्रव्यो का 
सेवन करने से भले ही थोडी देर के लिए हमें इतनी ऊर्जा मिक जाये : 
किं हम वस्तुओं को बिलकुल साफ ओर स्पष्ट देखने गे,.केकिन थोड़ी 
देर बाद ही हमे पहके वाली अवस्था में कौट आना पड़ता है" गौर इस ` 
तरह हम उस मादक द्रव्य पर अधिक से अधिक निभंर होने गते हं । 
अतः उत्तेजना ओौर उदीपन चाहे जसी भी हो, मंदिरकी हो या शराब 
कीया मादक ओषधि कीया लिखे ओर बोले हुए शब्दों की - वह्‌ 
अनिवायं रूप से निरता ही कायेगी । इस निभंरता के कारण ही हम 
साफ ओर स्पष्ट नहीं देख पाते है, ओर इस तरह जीवंत ऊजां कोः 
पाने से वंचित रह जाते हैँ । 


दु्भाग्यवर हम सब मनोवज्ञानिक खूप से किसी न किसी चीज पर 
निभर है । हम निभर ही क्यों होते है? निभंर होने को यह्‌ विवशता 
या उत्कट इच्छा क्यों है ? इस प्रतीक्षा म न रहें कि आपकी निर्भरता 
के कारणों को भै आपसे बताने जा रहा हूं, क्योकि खोजवीन को इस 
यात्रा मे आप भी तो समान रूप से सहभागी हैँ ! अगर इस खोजनीन 
मे आप स्वयं जिज्ञासापूवैक रगे हुए है, तो आप अवश्य कछ खोज 
पारयेगे ओर वह्‌ खोज आपकी अपनी होगी । जीवन मे जब भी आप 
अपने किए अपने-आप कुछ खोज पाते है" तो आप एक नयी राक्ति, 
जीवंतता ओर पुरुक से भर जाते हँ 1 


मै अपने किए खोज केताहं कि म किस चीज पर निभर ह्‌ । 
मान लीजिये, मै अपने श्रोताओं पर निभर हं जिनसे मुञ्च ध सुखद 
उत्तेजना ओर उदीपन मिताः है । उन ्ोताों से तथा लोगों के एक 
बड़े समूह को संबोधित करले से मून्ने एकः तरहं कौ ताकत ओर शक्तिः 
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मिती है । इसक्ए मै उन भ्रोताओों पर, उन खगो पर निभेरहैः 
चाहे वे भेरी बातों से सहमत हं या असहमत । दरस उनको 
असहमति जितनी अधिक होती है, उतनी ही जान वे मुञ्चमे फक देते 
है । जब वे सहमति मे अपना सिर हिलाते है तो मुज्ञ कु मजा नहीं 
आता- बिलकुल लारी ओौर छिछला-सा लगता है । इस तरह मँ इस 
सत्य का पता र्गा ठता हं कि लोगों की एक भीड़ मेरी एक आव- 
स्यकता बन गयी है, क्योकि उन्हें संबोधित करना मेरे किए एक 
उत्तेजना ओर रोमांच की बात है । केकिन क्यो ? आखिरर्मे क्यों 
उन पर निर्भर हं ? क्योकि मँ अपने आप मे च्छला ओर उथकला हुं । 
स्वयं मेरे भीतर कृ नहीं है । मेरे भीतर कोई भी एेसा लोत नहीं हँ 
जो सदा भरा-पुरा ओर समृद्ध हो, सदा वहता हुआ ओौर जीवत हो । 
उसके अभाव में मुदे बाहर की किसी चीज्ञ पर निभंर होना पड़ता है । 
तो आपने देखा न, अपने भीतर पठने पर हम निभंरता के कारण को 
खोज निकाल सकते हैं । 


केकिन्‌ कारण की खोज क्या मृञ्चे निभंरतासे मृक्त कर देगी ? 
कारण का पता रगाना तो मात्र बौद्धिक श्रिया है। स्पष्ट है कि यह्‌ 
मन को उसकी निभंरता से मुक्त नहीं कर सकती । किसी धारणा की 
मात्र बौद्धिक स्वीकृति या किसी विचारधारा के साथ भावात्मक 
सहमति मन को उत्तेजनाओं मे भटकने से नहीं रोक सकती, ओौर 
इसकिएु उत्तेजना पर निभंर मन को इससे मुक्ति नहीं दिला सकती । 
जो बात मन को निभंरता से मुक्त कर सकती है वह है--उत्तेजना 
ओर निर्भरता के स्वरूप ओर इसके संपूण ढाचे को साफ-साफ देखना 
ओर साथ ही यह बोध होना कि यह निर्भरता किस तरह मन को मंद, 
मूढ गौर जड बना देती है । इस तथ्य को समग्रता से देखना ही मन 
को मुक्तं कर देता है । 


इसकिए मुके यह मालूम करना चाहिए कि समग्रता से देखने का 
अथं क्या है। जब तकं म जीवन को एक विरेष दष्टिकोणसे या 
अपनी नजर मे महृत्त्वपुणं किसी खास अनुभव से देख रहा हूं जब 
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तक चै जीवन को संग्रह कयि हुए उस विरेष ज्ञान से देख रहा हं जो 
मेरी पृष्ठभूमि है जो भै" है-तब तक मँ समग्रता स नहीं देख सकता । 
चैते अपनी निभरताके कारण को विद्लेषण द्वारा, बौद्धिक ओर 
शाव्दिक रूप से खोजा है, केकिन विचार चूंकि खंडो मे ही काम करता 
है इसखिए उसकी सारी खोजवीन आंशिक भौर अधूरी है । अतः म 
किसी चीज को उसकी समग्रता मे तभी देख सकता हूं जव विचार 
हस्तक्षेप न करे । 


इसलिए अब मै अपनी निभ॑रता के तथ्य को, इसके अस्तित्व ओर 
असलियत को ही सीधा-सीधा देखता हूं । अर्थात्‌ जो वस्तुतः है उसे 
ही म देख रहा हँ । देखते हुए मेरे भीतर एेसा भाव नहींहैकिइस 
निर्भरता से मेरा पिंड च्टे या निभंरताके कारण सेम मुक्त हो 


जाद! मै केवर इसका निरीक्षण कर रहा हूं । जव इस तरह 


का निरीक्षण होता है, तो मै पूरी तसवीर को देख पाता ह 
उसके केवर एक खंड को नहीं । जव मन पूरी तसवीर को देख 
केता है तो यह्‌ सहजता ओर सरर्तापूवंक मुक्त हो जाता है। इस 
तरह सँ अपने छिए इस सत्य का उदुघाटन कर लेता हं कि जबर्म 
खंड-खंड देखता हं ओर चीजों को खंडों मे तोडकर समज्लने की 
कोरि करता हूँ, तो वहाँ ऊजां का नाय होता है । इस तरह भ ऊर्जा 
के नाद के मूर कारण को ही पकड़ लेता हूं । | 

आप दायद यह सोचं कि अगर आप अनुकरण करते है, किसी 
सत्ता को स्वीकार करते है, साधु-संत, गुरु, विधि-विधान, क्मंकांड, 
किसी दल या विचारधारा पर निभ॑र होते है तो इससे ऊर्जा की बर 
वादी कैसे हो सकती है ! केकिन कोई भी विचारधारा चाहे वह्‌ 
अच्छी हो या बुरी, धार्मिक हो या अधामिक्‌, उसे स्वीकार करना ओर 
उसका अनुसरण करना स्वयं को खंडो मे विभाजित करना है-जो किं 
संघषं का मूर कारण है । क्योकि किसी विचारधारा के अनुसार 
चलने का अर्थं है “जो है' ओर “जो होना चाहिए के बीच विभाजन 
ओौर दूरी पैदा करना । इस दूरी कौ नापने का हर प्रयास एक संघषं 
है । ओर हर संघषं ऊर्जा का नाश दै, अपव्यय है । 


यागो तेकर न 
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अगर आप स्वयं से यह प्ररन पूते ह, “दस संषं से किस तरह्‌ 
मक्त हुगा जा सकता है", तो आप एकं दूसरी समस्या पदा कर रहे 
है -ओौर इसकिए आप संघषं को बढ़ा रहे हैँ । अगर आप संघषं को 
एक तथ्य के रूप में केवर देखा कर, प्रत्यक्ष ओर स्पष्ट रूप से-- 
जसे आप किसी ठेस ओर मूतं वस्तु को देखते ईै-तो अप निर्चित 
ही उस जीवन की सचाई ओर वास्तविकता को समञ्च जायेंगे जिसमें 
कोई भी संघषं नहीं होता । 

हम इसको दूसरे ढंग से भी समञ्च सकते हं न । हम अभी जो कुछ 
है उसकी तुरना सदा हम उससे करते हँ जो हमे होना दै । ्टोना है 
उसी का प्रक्षेपण है जो हम सोचते हैँ कि हमें होना चाहिए" । केकिन 
जहाँ भी तुरना होगी वहाँ विरोध ओर विसंगति होगी--तुलना केवल 
किसी व्यक्ति के साथ या किसी वस्तु के साथ ही नहीं बल्कि कल स्वयं 
आप जो कुछ थे उसके साथ भी । क्योकि इस तरह जो है" ओर जो 
था' के नीच एक संघषं का जन्म होता है । केकिन जब तुखना बिल- 
कुल ही नहीं होती, तो जो है वही शेष रह जाता है । ओर जो है" 
उसके साथ जीने का अथं है, परम शांत ओर मौन दहो जाना । तब 
आप बिना किसी विघ्न ओर विक्षेप के अपना पूरा ध्यान उन. चीजों 
की ओर दे सकते है जो आपके भीतर है निराशा, कुरूपता, क्रूरता, 
भय, चिता, अकेापन । इनके साथ आप पुरा-पुरा जी सकते है । तब न 
कोई विसंगति ओर विरोध रह जाता है ओर न कोई संघषं ओरं दन्द । 


लेकिन हर समय हम अपनी तुरना उन लोगो से करते रहते है, 
जो हमसे अधिक धनी, अधिक तेज-तर्यार, अधिक प्रसिद्ध, अधिक 
प्रतिभाशाली, अधिक स्नेहपूणे, अधिक थे, अधिक "वो" है । यहः 
अधिक हमारे जीवन मे असाधारण रूप से मह्वपूणं भूमिका 
निभाता है । हर हमेशा किसी व्यक्तिया वस्तु के विरुद्ध हमारा स्वयं 
की यह नाप-तौर करना संघषे के प्रमुख कारणों मे से एक है । 


। आपके भीतर यह तुखना वयो पैदा होती है ? आपः कयो किसी 
दूसरे से अपनी तुलना करते है ? यह तुलना बचपन से ही सिखायी 


७७ 


जाती है। हर स्कर मे "क विद्यार्थी की तुलना खः विद्यार्थी से की 
जाती है, ओर यह क" बेचारा "ख" वनने के चक्कर मे अपना सत्या- 
नाद्य कर डरता है । जब आप तुलना विखकरु नहीं करते, जब आपके 
सामने कोई आदं नहीं होता, कोई विपरीत विकल्प नहीं होता, दैत 
की स्थिति नहीं होती अर्थात्‌ जब आप जो है" उससे भिन्न कुछ भी होने 
के लिए संघषं नहीं करते- तो आपके मन की वह्‌ कौन-सी अवस्था 
होती है ? तब आपका मन तथ्य की वास्तविकता के साथ जीता हैः 
तथ्य के विपरीत की खोज नहीं करता । तव आपका मन्‌ अत्यधिक 
सम्षदार ओर संवेदनशीर हो जाता है । यह्‌ प्रचंड आवेग से भर 
जाता है। क्योकि पहले यह्‌ प्रयास मे रगे रहनेके कारण सारा 
आवेग नष्ट कर डाता था--आवेग यानी जीवत ऊर्जा के विना अप 
कुछ कर नदीं सकते । 


अगर आप दूसरे से अपनी तुलना नहीं करे" तो जाप वही होगे जो 
आप है । तुलना से आप.आशा करते है कि आप वढंगे ओर विकसित 
होगि । अधिक बुद्धिमान ओर सुंदर हगि । केकिन क्या यह्‌ सच है? 
तथ्य वह है जो आप हैँ । तुलना हारा जप्‌ केव तथ्य को खंड-खंड 
कर रहे ह जो नाहक ऊर्जा की बरबादी है । वस्तुतः आप जो कछ 
है उसे अगर आप विना किसी तुना के देखे, तो आपमें देखने की 
प्रचंड ऊर्जा आ जाती है । यदि आप स्वयं को विना किसी तुलना के 
देख सकते है, तो आप तुरना के पार चले गये । इसका य अथं नहीं 
कि मन संतुष्ट होकर निर्जीव ओर निष्मराण हो जाता ह । इस तरं 
हम सार रूप में देखते हैँ कि मन किस तरह अपनी ऊर्जा को नष्ट कर 
लेता है जो जीवन को समञ्चने के किए इतनी आवश्यकं है । 


तै जब संघषं को जानने की कोरि कर रहा हँ, तो मरा उदेद्य 
यह जानना नहीं है कि भेरा संघषं किसके साथ है 1 मेरे अस्तित्व की 
सतह ओर परिधि पर जो संधषं हँ उन्हें मै नहीं जानना चाहता । 
वै यह जानना चाहता हं किं जीवन में संघषं का अस्तित्व होना ही 
क्यों चाहिए । जब यह प्रश्न मै स्वयं से करता हुः तो मौलिक 
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मेरी पकड मे आ जाती है जिसका सतही ओर बाह्य संघर्षो 
ष त समाधानों से कुच केना-देना नहीं है । किन्तु जब मँ 


ओर उनके समा ६ 
समस्या के भू को पकड़ लेता हू तो मे देखता ह--ओर जो शायद 


आपको भी दिखायी पड़े-कि हमारी इच्छा ओर वासनाका स्वरूप 
ही एेसा है कि अगर उसे टीक-टीक न समज्ञा जाये, तो वह्‌ अनिवायं 
ख्य से संघषं को जन्म देगी । म जिन चीजों की इच्छा करता हं वे 
आपस मे ठकरा सकती हैँ । इसका यह अथं नहीं कि मुह अपनी 
इच्छाओं को खत्म कर देना चाहिए, दबा देना चाहिए तथा नियंत्रित 
करने कायाउसे किसी विशेष दिशा में मोड़ने का प्रयास करना 


चाहिए । 


चाह का अथं है, अंतविरोध की एक दशा । चाह होती ही है 
विरोधात्मक । चाह की वस्तुएं विरोधी नहीं हैँ बल्कि चाह का स्वरूप- 
मात्र अंतविरोधी है । इससे पहले कि मै संघषं ओर इन्द्र को समञ्च 
सक, मुञ्ञे चाह के स्वरूप को सही-सही समञ्लना पड़ेगा । अगर मँ 
चाह को खत्म करने, दमन करने, नियंत्रित करने या उसे एक आदश 
रूप देने की कोरिदा करता ह, तो उसे मँ कभी नहीं समञ्ञ सकता । 
हम प्रायः अपने भीतर अंतविरोध की एकं स्थितिमें होते है, ओर 
अन्तविरोध की यह्‌ स्थिति चाह के कारण ही पैदा होती है । चाह का 
अथं है, सुख के पीछे भागना, गौर दुःख से दूर होना । सुख की खोज 
गीर दुःख से वचाव, जिसकी छानबीन हम पहले ही कर चुके है । 


इस तरह हम देखते है कि चाह ही सारी विसंगति की जड़ है- 
इस चाहना, उसं नहीं चाहना, अर्थात्‌ दैत की एक प्रक्रिया । शायद 
आपने देखा होगा कि जिस चीज से सुख मिता है उसे करने मे 
भयास नहीं करना पडता । केकिन जल्दी ही वह सुख दुःखको भी 
$ श तब त से छटकारा पाने के छिए संघर्षं 
1 1८! जा पूनः ऊजा की वरबादी है । तो यह दैत हममें 

यों हं ? निर्चय ही प्रकृति मे हैत है- पुरुष ओौर नारी, प्रकाश ओर 
अधकार, रात ओौर दिन, धूप . गौर छाया । लेकिन आंतरिक रूप.से, 


७९ 


मनोवज्ञानिक रूप से हममे दवेत क्यों है ? कपया मेरे साथ आप भी 
चितन ओर मनन करं । मुञ्षसे उत्तर की अपेक्षा न करं 1 उत्तर पाने 
के छिए आप अपने मन ओर मस्तिष्क का उपयोग करे" उसपर जोर 
डाङे। मेरे शब्द तो केवर एक आईना या दपण हैँ जिसमे आप स्वयं 
को देख सकते है । प्रदन यह है कि मनोवैज्ञानिक दैत हमारे भीतर 
वयो है ? क्या वह इसक्एि कि जोहै' ओर जो होना चाहिए" के 
वीच हमेशा तुलना करना हमे वचपन से ही सिखाया गया है? क्या 
ीक है क्या गरुत, क्या अच्छा है क्या बुरा, क्या न॑तिक है क्या 
अनैतिक- यह संस्कार हमपर थोप दिया गया है । क्या इस दैत के 
निर्माण के पीछे हमारा यह विशवास है कि अगर हम हिसा, ईर्ष्या 
देष, क्षुद्रता आदि के विपरीत विकल्प के वारे मे सोचे, तो हमें उनसे 
मक्त होने मे मदद मिलेगी { इस तरह 'जो है उसके विपरीत का 
उपयोग क्या हम उससे मुक्त होने के किए करते हं अथवा यहं सचाई 
ओर हक्रीकत से महज एक पलायन है ? 


क्या आप वास्तविकता से बचने के किए विपरीत का उपयोग एक 
साधन के रूप मे करते है, क्योकि आप नहीं जानते कि वास्तविकता 
से कैसे निपटा जाये ? अथवा हजारों वर्षो की परपरा ओर प्रचार ते 
आपको यह सिखाया है किं जो है उसके विपरीत आप एक विकल्पः 
एक आदं खड़ा करं ताकि वतंमान का आप मूकाबला करः सरकं ? 
ओर आप सोचते है किं इस आदशं की सहायता सं “जो है" उससे आप 
चुटकारा पा छेगे । रेकिन यह्‌ विल्कुल असंभव है । भप देष पूरे 
जीवन असा का उपदेश देते रहिये, केकिन हर समय जप हिसा का 
बीज ही बोते रंगे । 


आपको कंसा होना चाहिए, आपके क्रियाककाप कँसे होने चादिए, 
दसकी एक धारणा आपके पास है । केरकिन वस्तुत: आपके क्रियाकलाप 
होते है इससे बिलकुल भिन्न । इस तरह आप देखते है कि सिद्धांत 
आदं, धार्मिक आस्था, ये सब चीं आडंबर ओर बेरईमानी से भरे 
जीवन पर जाकर खत्म हो जाती हँ । आदशं के कारण ही "जो है 


= तिरि 
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उसका विपरीत निमित होता ईै। इसङ्ए अगर आप जानते हँ किं 
“जो है' उसके साथ कंसे जिया जाये, तो विपरीत की कल्पना निरर्थक 


हो जाती है । 

अपने आदशं के समान या किसी ओर के समान. बनने की कोशिश 
करना अंतविरोध, संघषं ओर अशांति के मुख्य कारणों मं से एक है । 
एक अशांत मन चाहे जिस तल पर जो कु करे, वह अशान्त बना 
रहेगा । अदात से उपजी कोई भी क्रिया ओर अधिक अशांति ही 
उत्पन्न करेगी । मै इसे बिलकुरु साफ़ ओर स्पष्ट देख रहा हं जसे 
नै अपने समक्ष आसन्न एक शारीरिक खतरे को देख सकता हूं । इसके 
वाद क्या होता है ? नै अशांति की दिशा मे कायं करना बंद कर देता 
हँ । इसकिए यह निष्क्रियता ही परम क्रियारीरता बन जाती हे । 


आर 
मुव्ति-विदरोह्‌--एकाकौपन-निर्दोषता- हम जते है उसके 

साथ जीना 

न तो दमन की यातनाओं से गुजर कर ओर न ही नियमबद्धता 
ओर विधि-विधान के कठोर अनुशासन द्वारा आज तक कोई सत्य 
तक पहुचा है । सत्य तक पहुंचने के छिए मन को पूणंतः स्वतंत्र जर 
मुक्त होना चाहिए, जिसमें विकृति का एक धव्वा तक न हो । 

केकिन सबसे पटे हम स्वयं से पूरे कि क्या हम सचमुच मुक्त 
होना चाहते हैँ । जव कभी हम मुक्ति कौ बात करतेर्है,तोक्याहम 
संपूणं मुक्ति की वातकर रहें याहमारा अभिप्राय केवल किसी 
असुविधाजनक, अवांछित या अग्रिय चीज से मूक्तिकादहै? हम अपने 
कष्टकर ओर कुरूप स्मृतियों एवं दुःखद अनुभवो से तो मुक्त होना 
चाहते दहै, पर सुख ओर संतोष पहुंचाने वाले अपने संबधो, सिद्धांतों 
ओर विचारधाराओं को छाती से रगाये रहते ह । आप एक कों 
पकडियि ओर दूसरा वहाँ मौजूद न हो, यह असंभव है जसा कि हमने 
देखा है, सुख को दुःख से अलग किया ही नहीं जा सकता । 


इसखिए हममे से प्रत्येक को यह निणंय करना है कि हम पणत: 
मक्त होना चाहते हैँ या नहीं । अगर हम चाहते है, तो हमे मुक्ति की 
प्रकृति ओर इसके स्वरूप को समञ्लना पडगा । 


क्या मुक्तिका इतना ही अथं है कि जाप किसी चीज से मुक्त हो 

जायं किसी विता, किसी पीड़ा से मुक्त हो जाये ? या मुक्ति अपने 

आपमे एक सर्वथा भिन्न चीज है ? मान रीजिये, आप ईर्ष्या ओर 

जलन से मुक्त हो भी जाते है लेकिन क्या यह्‌ मुक्ति एक प्रतिक्रिया 

नहीं है-ओौर इसक्िए यह मुक्ति है ही नहीं { अप किसी धामिक 

विरवास या मत से आसानी से मुक्त हो सकते है--इसके वि्केषण 
६ 
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दारा या इसको पूणंतः दुकराकर । केकिन उस धार्मिक मत से मुक्ति 
की जो आपकी मंशा ओर प्रेरणा है, उसकी भी अपनी प्रतिक्रिया है। 
हो सकता है कि आप उस धामिक मत से इसलिए मुक्त होना चाहते 
हं क्योकि वह्‌ अव सुविधा ओर फंशन की वात नही रही । इसी तरह 
आप राष्टीयता से भी मुक्त हो सकते है, क्योकि अव आप अंतर- 
राष्टीयता में विश्वास करते है, या इसकिए कि अव आप महुसूस 
करते है कि कडा, नारा ओर व्यथं के कूडे-कचड़ से भरे इस मूखंता- 
पणं राष्ट्वादी धारणा से चिपके रहने से कोई आर्थिक परिवतंन नहीं 
आ सकता है ! अथवा आप किसी आध्यात्मिक या . राजनीतिक नेता 
के विरुद्ध प्रतिक्रिया कर सकते हैँ जिसने आपको .अनुशासन या विद्रोह 
के द्वारा मुक्तिका आदवासन दे रला है । इन सब चीजों को आप 
आसानी से परे हटा सकते हैँ । लेकिन क्या एसे तकंपुणं ओर बुद्धिमत्ता- 
पूणं निष्कर्षो का मुक्ति से कुछ ठेना-देना है ? 


अगर आप कहते है कि अप.अमुक चीज से मृक्तहोगयेहैः तो 
यह किसी चीज्ञ से" मुक्त होना एक प्रतिक्रिया है, जो पुनः एक दूसरी 
प्रतिक्रिया को जन्म देगी ओर जो वाद मे नियम ओौर विधि-विधान 
बनकर आप पर हावी हो जायेगी । इस तरह आप प्रतिक्रियाओं की 
एक जंजीर मे जकड़ जायेगे गौर हर प्रतिक्रिया को आप मूक्ति का एक 
प्रतीक समज्ञेगे । ऊेकिन यह मुक्ति नहीं है । यह्‌ थोडे-बहुत परिवतंन 
के साथ.अतीत का ही सातत्य है जिससे आपका मन चिपका हआ है । 


आज का युवक समाज के विरुद्ध विद्रोह मे खड़ा है । यह्‌ अपने 
भापमे एक्‌ अच्छी ओर ऊँची वात है । केकिन विद्रोह मुक्ति नहीं है । 
ध जब आप विद्रोह करते हँ तो यह एक प्रतिक्रिया है । यह प्रति- 
य्‌। अपना एक अलग ढांचा खड़ा करती है जिसमे आप उलन्ञ जाते 
हं । हारछाकि आप सोचते है कि यह एक नयी चीज है, ठेकिन यह्‌ नयी 
ध यह एकं भिन्न सचि मे ठली पुरानी चीज ही है । कोई भी 
८ र राजनीतिक विद्रोह निरिचित रूप से फिर पुरानी मध्य- 
वगाय मानिता ( बुजुंमापन ) की ओर लौट आयेगा । 
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मुक्ति का तभी जन्म होता है, जव आप देखते ह ओर कुछ करते 
` है- विद्रोह के द्वारा कदापि नहीं । वस्तुतः देखना ही करना है ओर 
यह्‌ क्रिया तत्क्षण जन्म छेती है । जब आप किसी खतरे को देखते हँ 
तव किसी सोच-विचार, बहस-विवाद ओर हिचकिचाहट को गुंजाइश 
नहीं रहती 1 उपस्थित खतरा स्वतः क्रिया को बाध्य कर देता है । 
इसकिए देखने का अर्थं है, करना ओर मुक्त हो जाना । 


मुक्ति, मन की एक अवस्था है । यहं किसी चीज से" मुक्ति नहीं 
है बल्कि उन्मुक्तता ओर स्वच्छदता का एक बोध है 1 यह मुक्ति हर 
चीज पर प्रदन ओर शंका खंडा करती है । यह इतनी तीव्र, सक्रिय ओर 
प्रवर होती है किं यह हर प्रकार की निभरता, दासता, नियमबद्धता 
ओर स्वीकृति को उखाड़ फंकती है । एसी मुक्ति का अथं है, निपट 
एकाकीपन म होना । हमारा मन एसी संस्कृति में पल-बढ़कर विकसित 
होता है जो पूणंतः परिवेश ओर अपनी प्रवृत्तियों पर निर्भर ओर 
आश्रित है । तो क्या एेसा मन उस मुक्ति को कभी पा सकता हैजो 
पूणं एकाकीपन है । जिसमे न कोई परपरा है, न कोई सत्ता है ओर नं 
किसी का नेतृत्व है । 


यह्‌ एकाकीपन मन की एक आंतरिक दशा है, जो किसी बाहरी 
उत्तजना ओर किसी ज्ञान पर निर्भर नहीं है, ओौर जो न किसी अनुभव 
ओर निष्कषं का नतीजा है । हममे से अधिकांश छोग आंतरिक रूप 
से कभी एकाकी नहीं होते 1 एकाकीपन ओर एकांत मे अंतर है। 
एकाकीपन का अथं है एकमात्रता, जवकि एकान्त का अथं है शेष 
जगत से अपने को काटकर अरग कर लेना हम सबको पता है कि 
यह अलग हो जाने का क्या अथं है - अपने चारों ओर एक दीवार 
खडी कर छेना ताकि कभी किसी का आघात न ज्ञेलना पड, अर्थात्‌ 
अपने भीतर बंद होकर जीना, अथवा वैराग्य ओर संन्यास साधने की 
कोरिशा करना जिसका अपना दंश ओौर ददं है, अथवा अपने ही मन 
के द्वारा बने हए विचारधारा के स्वप्नजारू मे जीना इन सबसे 
अलग, एकाकीपन बिलकुक ही भिन्न चीज ह । | 
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आप एकाकी कभी नहीं हो पाते, क्योकि आप ६ स्मृतियों से, 
संस्का से, वीते हुए कठ के कोलाहल ओर शोरगुर से भरे हें । 
आपका मन उस कूडे-कचरे से कभी खाकी नहीं हो पाता जिसे इसने 
बडे यत्न से जमा कर रखा है । एकाकी होने के किए आपको अतीत 
रे प्रति मर जाना पड़ेगा । इस तरह जव अआ एकाकी होते हः 
बिलकरुक एकाकी, अर्थात्‌ जव जप्‌ किसी परिवार, किसी संस्कृति, 
किसी देश, किसी महादेश विशेष के नहीं होते । एक अपरिचितः 
अजनबी ओर बाहरी व्यक्ति होने का बोध ओर एहसास आपकं अदर 
रह जाता है । इस ढंग से जो व्यक्ति पूर्णतः एकाकी है वह्‌ निष्कलुष 
है, यही निष्कलुषता मन को दुःख से मुक्त कर देती है । 

हम अपने साथ हन्ञारों व्यक्तियों द्वारा के गये राब्दों को तथा 
बदनसीबी ओौर बुरे दिनों की स्मृतियों को ढोते चरते ह! इस सब को 
एकदम उतार कर अरग रख देने का अथं है एकाकी हो जाना 1 वह्‌ 
मन जो एकाकी है, वह न केवल निष्कलुष है बल्कि युवा भी है -समय 
या उन्न के हिसाब से नहीं । उन्न चाहे जो हो, वह सदा युवा, निर्दोष 
ओर जीवंत है । जर केवर एेसा मन उसे देल सकता है जो सत्य हँ 
ओर जिसे शब्दों मे नहीं वाधा जा सकता । 


इस एकाकीपन ओर निःसंगता की अवस्था मे आपको यह्‌ समञ्च 
आनी शुरू होती है कि आप जंसे ह उसके साथ जीना कितना आवर्यक 
हैन किजैसा आपथेया जँसाआप सोचते ह कि आपको होना 
चाहिए । अब आप स्वयं से यह पृचियि कि क्या आप बिना किसी भय 
ओर कंपकंपी के, बिना कूटी शाटीनता ओौर संकोच के, विना किसी 
निदा या समथंन के स्वयं को देख सकते है ? जो वस्तुतः आप हैः 
टीक उसके साथ क्या आप जी सकते है ? 


जब आप किसी चीज्ञ के साथ अंतरंग ओौर आत्मीय होकर जीते 
हँ तभी उसे आप सही अर्थो मे समञ्लना आरंभ करते है । लेकिन जव 
आप इसके अभ्यस्त ओर आदी हो जाते है जैसे जव आप अपनी 
चिता, ईर्ष्यां इत्यादि के अभ्यस्त हो जाते है- तो आपका उसके साथ 
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जीना बंद हो जाता है! जव आपको किसी नदी या क्षरने के निकट 
रहने का मौका मिक्ता है, तो शुरू मे आप वहते हुए जक के करकलं 
नाद को आनंदपूवैक सुनते है, ऊेकिन कुछ ही दिनों बाद आपका 
ध्यान उस ओर जाना वंद हो जाता है। इसी तरह जब आप कोई 
नया चित्र अपने कमरे में गते हैँ जिसे आप प्रतिदिन देखते है, ठेकिन 
एक सप्ताह बाद वह चित्र आपके ध्यान से बाहर हो जाता है 1 पेड, 
पहाड़, घाटी ये सव कु ही दिनों वाद आपके किए पुराने पड़ जाते 
है । जौर यही वात घटती है अपने परिवार, अपने पति, अपनी पत्नी 
के साथ ! कोगों ने सही अर्थो मे करीव-करीव जीना ही बंद कर दिया 
है । केकिन ईष्या-जलन, चिता-फिक्र इत्यादि को समञ्लने के किए अगर 
आप इनके साथ जीना चाहते है तो इसका ध्यान रखें किं आप इनके 
कभी अभ्यस्त ओर आदी न हो जाये 1 इनको कभी स्वीकार न कर्‌ | 
हाँ, इनका ध्यान आप अवदय रखे, इनकी देखभार आप जरूर कर 
जसे आप नये गाये गये पौधे की देखभाल करते है, धूप ओर आंधी 
से इसकी रक्षा करते है उसी प्रकार आप इनका खयाक रखे । न तो 
इनकी निदा करे ओौर न तो इनका पक्ष छ । इनके प्रति प्रेमपूणं रहें । 
जब आप इनकी देखरेख करेगे, तो सहज ही अप इनके प्रति प्रेम से 
भर जा्येगे । मेरा मतक्ब यह्‌ नहीं है कि चितित ओर ईर्ष्या होना 
तब आपके छिए प्रिय बात हो जायेगी- जैसा कि बहत लोगों के साथ 
हुआ है - बल्कि इनके प्रति आप स्नेह, सहानुभूति ओर मत्री का भाव 
रखेगे, क्योकि आप इन्हें देखना आौर समञ्चना चाहते है । 


हम ओर आप अच्छी तरह जानते ह कि हम आंतरकि रूप से क्या 
है- मंद, मूढ, ई्प्यालुः भयभीत तथा स्नेह ओर प्रेम से बिलकुल 
शून्य--भङे ही बाहर हम इसी का गुण गाये । अपने सेः बे हुए 
आसानी चे चोट खानेवाखे, चापलृसी पसंद आदमी 1 तो क्या _हम 
अपनी इन वास्तविकताओं ओर सचादयो के साथ अर्थात्‌ हम जो है, 
जैसे है, उसके साथ जी सक्ते है बिना इसे स्वीकार या इनकार कयि 
हुए ? बिना उत्तेजित, उदास या रूण हृए क्या हेम ईस सव का 
निरीक्षण कर सक्ते ह 7 
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अनर स्वयं से हम एक ओर प्रन करं । इस युति ओर एकाकीपन 
को पाने के किए तथा हम अपने आप मे जो ह उस आंतरिक अस्तित्व 
के पूरे ठनि के संपकं म अने के किए क्या समय का अन्तरा 
आवश्यक है ? अर्थात्‌ क्या मुक्ति एक क्रमिक प्रक्रिया द्वारा ही उपखब्ध 
करी जा सकती है ? स्पष्टतः नही वयोकि ज्यों ही आप समय का 
सवाल खडा करते है, आप समय के गुलाम होकर रहं जाते है । आप 
रेरे क्रमिक रूप से मुक्त नहीं हो सकते । यह समय कीः वात 
ही नहीं ह । 

अगला प्रन यह है : क्या आपको इस सूक्ति का बोध ओर एहसास 
हो सकता ? अगर आप कँ कि म मुक्त हृ, तो पक्का जानिये कि जप 
मुक्त नहीं है । यह उस व्यक्ति के समान हुमा जो कहता है “भिं 
आनंदित हँ ।' जिस क्षण आप वस्तुतः आनंदित होते है, उस समय 
आपको पता भी नहीं चरता कि आप आनंदित हँ । जब तक आपको 
अपने आनंदित होने का बोध होता है तव तक वह आनंद स्मृति का 
रूप जे चूका होता है । इसकिए जब कोई कहता हैः ^“म॒प्रसन्न ओर 
आनंदित हू" तो वह केवर अपनी उस स्मृति का संदभं दे रहा है 
जिसमे वह उस क्षण जी रहा है । तो मुक्ति केवर स्वतः ओर सहज 
रूप से घटित हो सकती है-आपके चाहने, तरसने ओर इच्छा करने 
से नहीं । न ही इस मुक्ति को आप अपनी कल्पनाओं मे साकार करके 
उपलब्ध कर सकते है 1 मुक्ति कै द्वार पर दस्तक देने के किए मन को 
सीखना होगा किं समय के बंधन से मुक्त होकर जीवन को कंसे देखे, 
जो एक विराट्‌ प्रवाह ओर गति है । मुक्ति चेतना की सीमाओं के 
पार चुरू होती है । | 
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नौ 
समय-दुःख-मृत्यु--ज्ञात से सूक्ति 


एक अत्यंत अथंपूणं कहानी के साथ म वातचीत को शुरुभात 
करना चाहता हं । सत्य का महान खोजी एक संन्यासी हुमा करता 
था 1 एक दिन अचानक उसका सामना परमात्मा से हो गया, तो वह्‌ 
पू वैठा, “सत्य क्या है ? कपया इस संध मे मूञ्ञे बताइये 1" अव 
बेचारा परमात्मा क्या करे, तो उसने एक युक्ति निकारी गौर कहा, 
“भाई मेरे, आज बड़ी गरमी है, इसङिणए मुञ्चे बहत प्यास रग है । 
कृपया पहले मृन्ञे एक गिलास ठंडा पानी कहीं से लाकर पिकाओ ।" 
वह संन्यासी पानी की खोज मेँ निकला । ओर रास्ते मे जो पहला घर्‌ 
पड़ा, उसके द्वार पर दस्तक दी । एक अत्यंत सुंदर स्त्री ने दवार खोखा । 
संन्यासी तत्काक उस स्त्री के प्रेम मेँ पड़ गया । दोनों ने दादी करली 
ओर फिर उनके कई वच्चे हुए । एक दिन मूसलाधार नारि हुई । 
कई दिनो तक रुगातार भीषण वर्षां होती रही ओर पानी थमने का 
नाम नहीं केता था । नदी-तालाब, गरी-कूचे सवः पानी से भर गये। 
जब धरःद्वार पानी मेँ इवने ओर बहने को हआ, तो उस संन्यासी- 
गृहस्थ ने बच्चों को अपने कंधों पर लाद्कर पत्नी का हाथ पकड़ 
जिया । ऊेकिन जब पानी की तेज धारा ने उन्हं बहा ले जाना चाहा 
तो वह चिल्लाया, “हे प्रभु ! चाओ ! परमात्मा ने उपस्थित होकर 
पूछा- “नैन जो वह्‌ पानी का गिलास माँगा था, वह कहां है ? 


,  .यह्‌ एक अच्छी कहानी मानी जा सकती है, क्योकि यह बताती ह 
कि हम किस तरह समय की भाषा मे ही सोचते है । मनुष्य समय के 
सहारे ही जिये चखा जाता है ओर पकायन के एक प्रिय साधन के रूप 
से भविष्य का आविष्कार कर केता हे 1 


हम सोचते हँ कि जसे-जंसे समय आगे बठेगा, हममे स 
आता जायेगा, हमारे भीतर थोड़ी-थोड़ी व्यवस्था भी आती. थि 


। 
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अौर दिन-प्रति-दिन वदती जायेगी । केकिन व्यवस्था या शांति समय 
की देन नहीं है । अतः हमें क्रमिकता की भाषा में सोचना वंद कर देना 
चाहिए । शांत होने के लिए कल का कोई अस्तित्व नहींहै। रांत 
अओौर व्यवस्थित केवल अभी हआ जा सकता है--इसी क्षण । 


जब खतरा आपके सामने हो तो समय लुप्त हो जाताहै। तव 
वहाँ क्रिया तत्काल होती है । छेकिन हम अपनी वहत सारी समस्याओं . 
के खतरे को नहीं देखते, इसकिए उनपर काबू पाने का एकमात्र साधन 
हम समय को वना ठेते है । केकिन समय सबसे बडा घोक्ेवाज् है, 
योक अपने भीतर खूपांतरण लाने मेँ वह हमारी कोई सहायता नहीं 
करता । समय तो एक प्रवाह ओर गति है जिसे आदमी ने अतीत, 
वतंमान ओर भविष्य के ङूप मे विभाजित कर रखा है । जब तक वहं 
इस विभाजन को कायम रखे हुए है, तव तक वह संघषं आर द 
मे रहेगा । 


सीखने के लिए क्या समय की आवदयकता है ? या यह्‌ समय की 
नात ही नहीं है ? क्या इन हजारों वर्षो मे हम यह सीख पये हैँ कि 
एकदूसरे की हत्या ओर नफरत के बदले हम एक बेहतर ठंग से 
आपस मे जी सकते है ? कदापि नहीं । इसीलिए हमारा जीवन इतना 
विकट ओर वाहियात ह । अगर हमें इस जीवन का निदान ओर समा- 
घान करना है, तो समय की समस्या को समज्लना ओर हक करना 
अत्यंत आवर्यक है । 


हमः मन के ताजापन ओर निर्दोषता की छानबीन पह ही कर 
चुके हँ 1 हम यह ध्यान में रखे कि एक ताजा ओर निदोषि मन ही 
समय को सही-सही देख ओौर समक्न सकता है । अपनी समस्याओं की 
सही समञ्च नदीं होने के कारण हम इसकी भूरभूलैया मे भटक गये 
हं । अब अगर कोई घने जंगलो मे भटक गया हो, तो वह पहरा काम 
क्या करता है £ पह तो वह्‌ जहां-का-तहाँ रक जाता है । क्या एसा 
नहीं है £ क्षर वह अपने चारो ओर नजर घुमाकर देखता है । ऊेकिन 
आपि जीवन म जितना ही उलक्न ओर भटक जाते है उतनी ही आपकी 
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भाग-दौड़ भी वढ़ जाती है ओर आप वदहवास होकर चारों ओर 
खोजने लगते हैँ । दूसरे भटके हए लोगों से पूरताछ करने र्गते हैः 
उनके पीछे दौड़ने कुगते दै । अगर कोई मुञ्षसे पू, तो म यही कहूगा 
कि सवसे आवश्यक चीज़ यह्‌ है कि हम आंतरिक रूप से अर्थात्‌ अपने 
भीतर एकदम ठहर जायें, बिलकूख रुक जाये । जव आप आंतरिकं 
रूप से, मनोवैज्ञानिक रूप से ठहर जाते है, तो आपका मन पूणतः 
शांत ओर स्वच्छ हो जातादहै। तभी वस्तुतः आप समय को इस 
समस्या को सही-सदही देख सकते हँ । 


समय के आयाम में ही सारी समस्याओं की जड़ फंटी ह -अर्थात्‌ 
हमारा किसी प्रदन का सामना अधूरे रूप से करना । प्रन के साथ 
हमारा यह अधूरा संपकं ही समस्याओं को पेदा करता है 1 जव हम 
किसी च॒नौती का खंड-खंड सामना करते है, केवर आंशिक रूप से, 
या जब हम इससे परायन कर जाने का प्रयास करते हँ - अर्थात्‌ जव 
हम पूरे ध्यान से उस चुनौती का सामना नहीं करते, तो हम समस्या 
उत्पन्न कर कते है । यह समस्या तब तक कायम रहती है जव तक 
इस ओर हमारा ध्यान ओर होश अधूरा होता है, जव तक इसका 
हर हम आज या कङ्‌ पर टारुते चङे जाते ह । 


क्या आपने कभी सोचा है कि समय क्या है ? घड़ी का समय नही" 
न ही वहू समय जिसका बोध कैलेन्डर ओर पंचांग से होता है- बल्कि 
मनोवैज्ञानिक समय । यह्‌ सोचने ओौर करने के वीच की दरी है । 
अर्थात्‌ यह विचार ओौर क्रिया के बीच का अंतराल है । स्पष्टतः 
विचार का आधार आत्मरक्षा है-अर्थात्‌ सुरक्षित ओर सही-सकामत 
वने रहने का भाव । क्रिया का अथं है, जो तत्क्षण हो-अतीत ओर 
भविष्य से बिना बैधे हुए । क्रिया केवर वतमान मे ही हो सकती है 1 


यह्‌ कसी होगी, इसका स्वरूप क्या होगा, यह विलकुल अज्ञात गौरः 


अनिदिचित है। इसक्ए यह हमे खतरनाक मालूम पड़ती है । वस्तुतः 


क्रिया को छोड़कर हमने एक विचार को पकड़ लिया हं ओर हमें 


लगता है कि इसीभे हमारी हिषाजत गौर भलाई है । 
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यह सब आप अपने भीतर देल । क्या ठीक है ओर क्या गलत, 
इसकी एक धारणा आपके पास है । समाज के बारे मे ओर अपने वारे 
मे भी आपने एक सैद्धातिक धारणा बना रखी है । इन्हीं धारणाओं के 
अनुसार आपके सारे कायं होते ह । इसरए आपकी क्रिया आपकी 
धारणा के सदृश होना चाहेगी या अधिक से अधिक उसके निकट 
पवना चाहेगी । यहाँ संघषं अवदयंभावी है । इस तरह पहर धारणा 
है, फिर एक अंतरारु है, अंत नरे क्रिया है। इसी अंतरा मं समय 
का पूरा विस्तार है। ओर यह अंतरा अनिवायं रूप से विचार हे । 
जब आप सोचते है कि कर आप सुली ओर आनंदित होगे, तो वहां 
आपने अपनी एक प्रतिमा निमित कर ली ओर यह्‌ आशा भी कि कुछ 
समय बाद एक निश्चित फल की प्राप्ति होगी । विचारसरणी के पूरे 
क्रम को इस तरह समञ्ञा जा सकता है विचार पहले किसी चीज 
को देखता है, फिर उसे पाने की इच्छा करता है। इस इच्छा को 
बहुत सारे विचारों से सातत्य ओर शक्ति मिती है, ओर अंत मे वह्‌ 
विचार कहता है, “कक भँ सुखी ओर आनंदित होगा । कल मूह् 
सफलता मिलेगी । कल यह दुनिया एक सुंदर-सी जगह होगी ।' इस 
तरह विचार एक अंतरा पैदा करता है, ओर यही अंतरारू समय ह । 


अव हमे यह पूना है : क्या हम समय को एकर विराम ओर 
ठहराव दे सकते है ? क्या हम इतनी समग्रतासे जी सकते हँ किं 
विचार को वीते हृए या आनेवाङे कक के वारे मे सोचने का अवसर 
ही न मिले 1 क्योकि समय ही तो दुःख है । आपने कर या हजारों कल 
पहले किसी से प्रेम किया था ओर वह आपका प्रेमी या आप की प्रेयसी 
अब नहीं रही । छेकिन उसकी स्मृति अभी तक वनी हई है । अप 
उसके साथ बिताये, हुए ददं ओर सुख के क्षणो को याद कर रहे हँ । 
साप . पी मुडकर देख रदे. है, बची-खुची अपनी आदाओं ओर 
इच्छाओं के बारेमे सोच रहे है ओर रह.रहकर आप खेद ओर परचा- 
तताप से भर उत्ते दै । . इस तरह विचार बार-बार पीछे, अतीत की 
५ 2 दुःखको जन्मदे रहा है ओर समय को सातत्य दे 
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जव तक विचार द्वारा उत्पन्न समय की यह दूरी अर्थात्‌ समय का 
अंतरा है तब तक दुःख रहेगा 1 तब तक भय कायम रहेगा । इस- 
लिए व्यक्ति को स्वयं से पूना चाहिए : क्या समय के इस अंतराल 
का कभी अंत हो सकता है ? अगर आप पूते है, “इसका अंत हो 
जायेगा न" तो अधिक संभावना यहीहै किं आप पहलेही एक 
धारणा बना चुके हो ओर इसकिएु अव आप सफलता ओर उपलब्धि 
की भाषा मे सोच रहे है । इस प्रकार आपने अंतराल निमित कर 
लिया ओर समय के दृष्चक्र मे आप एक बार फिर फंस गये । ` 


अव हम मृत्यु के प्रन को ठे । अधिकांश लोगों के किए मृत्यु एक 
विकराङ समस्या वनी हुई है 1 मृत्यु तो आप जानते हीर्ै, यह हर 
रोज आपके संग साथ चरु रही है 1 क्या आप इसका साक्षात्‌ ओर 
सामना इतनी समग्रता से कर सकते हैँ कि आप इसे एक समस्या का 
रूपन दे पाये । इस प्रकार से इसका साक्षात्‌. ओर सामना करने के 
किए यह्‌ आवद्यक है कि इसके वारे मे आपने जो आशा, विर्वास 
ओर भय पाक रे है, उन सबोंका अंत हो जाये। आप _इस 
असाधारण चीज का सामना एक निष्कषं, एक प्रतिमा, एकं पूवेकल्पित 
चिता के साथ करते रहे है । जिसका अथं हुआ, आपके ओर मत्युके 
बीच समय का एक परदा पड़ा रह गया है! आप उसका सीधा ओर 
प्रत्यक्ष सामना नहीं कर रहे हँ । 


समय द्रष्टा ओर दुय के बीच की दररी हं । इक्षको इस प्रकार 
समन्ञे- द्रष्टा यानी आप उस चीज का सामना करने से डरते ह जिसे 
मृत्यु कहा जाता है । मृत्यु हं क्या चीज्ञ, यह आपको पता नहीं हे । 
आपने इस संबंध में केवर आराएं ओर हर्‌ प्रकार के ` सिद्धांत इकटूे 
कर रवे है । आप पुनज॑न्म या पृनर्जीवन में विश्वास करते हया आप 
आत्मा कै अस्तित्व में विद्वास करते है, जो देश ओर कार से परे एक 
आध्यात्मिक सत्ता मानी जाती है । अब प्रह्न यह है कि क्या आपने स्वयं 
यह खोज की है कि आत्मा जैसी कोई चीज है भी या नहीं ? अथवा 
यह्‌ केव एक विवास या धारणा मात्र है जो करई पीद्योसे होती 


स क 
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हुई आपके पास पहं गयी है ? क्या विचार से परे किसी स्थायी 
जौर निरंतर सत्ता का कोई अस्तित्व है ? अगर विचार इसके वारे 
मे सोच सकता है, तो इसका अथं है कि यह विचार के जगत को ही 
कोर चीज है, ओर इसङ्िए यह स्थायी नहीं हो सकती । विचार के 
जगत ओर सीमाओंके भीतर कुछ भी स्थायी नहीं है । कुछ भी 
स्थायी नहीं है- यह वोधपूवेक जानना एक असाधारण महत्त्व की 
घटना है । तब मन मुक्त हो जाता है । तव आप देख सकते हँ । उस 
देखने मे असीम ओर अपुवं आनंद ह । 


आप अज्ञात से भयभीत नहीं हो सकते । अज्ञात का तो आपको 
पता ही नहीं है । इसकिए भय किससे ? मृत्यु एक शब्द ह । यह शब्द 
ओर इससे बनी मृत्यु की प्रतिमा ही भय पैदा करती है । अपने मन 
से मृत्यु की प्रतिमा को हटाकर क्या आप मृत्यु को देख-समञ् सकते 
है ? क्योकि जब तक मृत्यु की प्रतिमा है ओर उससे जन्म केता विचार 
है, तब तक इनके कारण भय वना ही रहेगा । तव प्रायः या तो आप 
मृत्यु के भय को तकसम्मत वना छेते है ओर इस अटल एवं अवश्यं 
भावी सत्य के विरुद्ध प्रतिरोध खडा कर ठेते हँ या आप मृत्यु के भय 
से वचने के लिए असंख्य विदवासों को गढ़ ठेते हैँ । इस तरह आपके 


. ओर आप जिससे भयभीत है उस चीज के बीच एक दूरी, एक अंतर 


पैदा हो जाता है। देश ओौर कार अर्थात्‌ स्थान ओर समय के इन 
अंतरालो मे संघषं को उपस्थिति निदिचत है, जिसका अथं है--भय, 
चिता ओर आत्मनिदा । विचार, जो मृत्युके भय का कारण है, 
कहता है, “हम मृत्यु को अधिक से अधिक समय तक रोकने का प्रयास 
करर, इसको टाक दं, इससे बचकर रहं, जहाँ तक संभव हो इसे अपने 
से दूर ही रखे, इसके बारे मे सोचें तक नहीं" ङेकिन तव भी तो 
आप उसी के बारे में सोच रहे ह । जब आप कहते है, “भँ इसके. वारे 
मे सोचूंगा ही नही" तो आप पहृङे ही सोच चुके होते है कि इससे 
कंसे बचा जये । आप मृत्यु से भयभीत है क्योकि आपने इसे स्थगित 
कृरःरखा है । 
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हमने जीवन को मृत्यु से अक्ग कर रखा है । जीने ओर मरने के 
बीच का यह्‌ अंतरा ही भय है । यह्‌ अंतरा अर्थात्‌ समय भय से 
बनता है । जिसे हम जीना कहते है, वह हमारा प्रतिदिन का दुःख, 
यातना, अपमान एवं उलञ्जन है, ओर इसमे शायद ही कभी, क्षणभर 
के किए उस आनंद के सागर की ओर कोई खिड़की, कोई ्रोखा 
खुलता है । इसे ही हमने जीना मान ख्या है। हम मरने से उरते है 
जो वस्तुतः इस दुर्दशा ओौर दुगंति का अंत है। अज्ञात का सामना 
करने से हम कहीं अच्छा समञ्चते हँ ज्ञात से चिपके रहना -- ज्ञात 
अर्थात्‌ हमारा घर, हमारा फर्नीचर ओर सामान, हमारा परिवार, 
हमारी नौकरी, हमारा पेशा, हमारा ज्ञान, हमारा चरि, हमारा 
नाम ओर यश, हमारे देवी-देवता, हमारा अकेखापन- यानी सीमित 
ठचि वारी ओर कटुता से भरी वह॒ छोटी-सी दुनिया जिसके भीतर 
हम सारा जीवन एक कोठ्हूके वेल की तरह चक्कर काटते रह्‌ 
जाते ह । 


हम सोचते है कि अभीतो हमे केवर जीना है, ओर मरना तो 
एकदम सुदूर भविष्य की वात है 1 लेकिन हमने इस पर कभी शंका 
ओर सदेह नहीं किया है कि प्रतिदिन का यह संघषं से भरा जीवन 
जीना भी कोई जीना है ! हमारी उत्सुकता तो केवर इस बातमे है 
किं पुनर्जन्म होता है किं नहीं, आत्मा अमर है इसका प्रमाण कंसे 
जुटाया जाये । चमत्कारो ओर सिद्धियों का प्रदगेन करनेवाले व्यक्ति 
कीही हमे तलाश रहती है 1 अगर कोई यहीं बैठ-वेठे बहुत दूर की 
घटनाओं को जान केने का दावा करे, तो हम तुरत प्रभावित हो जाते 
है । केकिन हम यह कभी नहीं पूछते, कभी भी नही, कि हम कंसे 
जियें । प्रतिदिन आनंद ओर उल्लास के साथ एवं सौँदयं से भरकर 
कसे जियें । अपने सभी दुःख ओर निराशा समेत यह जीवन जसा है 
उसे हमने स्वीकार कर लिया है हम इसके अभ्यस्त हो चुके है" ओर 
मृत्यु को हम एक एेसी अप्रिय चीज़ मानते ह जिसे हर हाक्त मे अपने 
से -दूर ही रखना चाहते है । केकिन अगर हम जीना सीख र, तो हम 
पायेगे किं मृत्यु ओर जीवन मे अ {भुत समानता है । आप बिना मरते 
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जी नहीं सकते । अगर आप हर पल, हर मिनट मनोवेज्ञानिक 
प से नहीं मरते है, तो आपका जीना कोई जीना नहीं है । यह्‌ कोई 
बौद्धिक विरोधाभास नहीं है । इतनी पणता ओर समग्रता से जीना 
किं हर दिन मानो एक नये सौदयं का अनुभव हो । इसके किए बीते 
हुए कल की हर चीज के प्रति मर जाना होगा । अन्यथा आप न 
यात्रिक रूप से जीते रहेगे । ओर एक यांतरिक मन कभी नहीं जान 
सकता कि प्रेम क्या है, मुक्ति क्या है । 


हममे से अधिकांश लोग मरनेसे उरते है, क्योकि हमे पताही 
नहीं है कि जीने का अथं क्या है । हम जीना नहीं जानते, इसलिए हम 
मरना भी नहीं जानते । जव तक हम जीवन से भयभीत है, तब तक 
हम मृत्यु से भी भयभीत रहेंगे । जो व्यक्ति जीवन से भयभीत नहीं हैः 
वह्‌ पू्णंतः असुरक्षित होने से भी भयभीत नही होता, क्योकि वह्‌ 
आंतरिक रूप से, मनोवज्ञानिक रूप से अच्छी तरह समक्ता है कि 
सुरक्षातो है ही नहीं । जब कोई सुरक्षा नहीं होती, तो एक अनंत 
विस्तार जर फराव होता है-ओौर तब जीवन ओर मृत्यु एक ही 
चीज है। जो व्यक्ति विना संघषं के जीता दहै, जो सौदयं ओर प्रेम से 
भरकर जीताहैः उसे मृत्युका भय नहीं होता, क्योकि प्रेम का 
अथं ही है मर जाना । 


अगर आप ह्र ज्ञात चीज के प्रति-आपका परिवार, आपकी 
स्मृति, अब तक के आपके अनुभव -अर्थात्‌ आपके ज्ञान मे जो कुछ 
है अगर आप उसके प्रति मर ज्ये, तो मृत्यु आपको शुद्ध ओर निर्मल 
कर देती है । मानो यह कायाकल्प ओर पुनर्जीवन की एक प्रक्रिया 


` हो । तव मृत्यु निष्कटटुषता को जन्म देती है ओर केव निष्कलुषः 


व्यक्ति ही भवेग ओर र्जा से भरा होता है नकि वह्‌ व्यक्तिजो 
किसी विरवास को पकड़कर बैठा है या वह्‌ जो जानना चाहता है किः 
मरने के बाद क्या होता है । - 


मरने के वाद क्या होता है यह जानने का वस्तुतः एक ही उपाय 
है ओर वह्‌ यह कि आप मर जायें । यह कोई मजाक नहीं है । 
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आपको मरना ही चाहिए-शारीरिक रूप से नहीं बल्कि मनोवैज्ञानिक 
रूप से, गहराई मे अपने भीतर - मरना उन चीजों के प्रति जिन्हें अव 
तक आपने अपने हृदय मे संजोये रखा है ओर उन चीजों के प्रति भी 
जिनके प्रति अप कटुता से भरे हैँ । अगर आप सहजता से, विना 
किसी जोर-जवरदस्ती या दीक के अपने बड़-से-वडे या छोटे-से-छोटे 
सुखो मे से किसी एक के प्रति भी मर जाये, तो आप जान जायेगे किं 
मरने का क्याअथंदहै। मरनेका अथंहै मनका पुणंतः शून्य ओर 
खाली हो जाना- अपनी प्रतिदिन की आकांक्षाओं, सुखो ओर दुःखों 
से खारी हो जाना । मृत्यु एक रूपांतरण, एक नवीनीकरण है । वहां 
विचार का अस्तित्व नहीं होता, क्योकि विचार पुराना है । जहाँ मृत्यु 
है वहीं कुछ नया जन्म छेता है । ज्ञात से मुक्तिही मृत्यु है। ओर तब 
आपका जीना आरंभ होता है। 





द्स 
-प्रम- 


परस्पर संवंधों को स्थायी ओर सुरक्षित बनाये रखने की चाह 
अनिवायं रूप से दुःख ओर भय उत्पन्न करती है । सुरक्षा की यह खोज 
असुरक्षा को जन्म देती है । क्या आपने अपने किसी भी परस्पर संबंध 
मे यह सुरक्षा पायी है ? क्िसीभें भी? खासकर प्रम संबंधो में 
अधिकांश लोग यह सुरक्षा चाहते है कि हम एक-दूसरे को सदा प्रेम 
करते रहं । लेक्रिन जहां दोनों मे से प्रत्येक अपनी दही सुरक्षा ओर 
अपना ही रास्ता खोज रहा है, वहां क्या प्रेम हो सकता है ? हमे प्रेम 
इसीलिए नहीं मिक्ता क्योकि हम प्रेम करना नहीं जानते । 


प्रमक्याहै? इस शब्द का दुरुपयोग कर इसे इतना भ्रष्ट कर 
दिया गया है किं सच पखियि तो मेरी इच्छा ही नहीं होती किं इस शाब्द 
का प्रयोग भी करूं । जहां देखिये हर कोई प्रेम की चर्चा कर रहा 
है-हर पत्रिका, हर अखबार, हर धरमंप्रचारकं प्रम पर बोरे जा रहा 
है । मुज्ञ अपने देश से प्रेम है" मुक्षे अपने राजासे प्रेमहै, मृङ्ञे इस 
पुस्तक से प्रेम है, मुञ्चे उस पवेतसे प्रेम है, मुञ्षे सुखसे प्रेमहै, मँ 
अपनी पत्नी से प्रेम करता हू, मुञ्जे ईदवरसे प्रेम है । क्या प्रेम एक 
विचार है, एक धारणा है ? अगर हां, तव तो इसका अथं हुमा कि 
प्रेम पदा किया जा सकता है, इसे पाका-पोसा ओर संवारा जा सकता 
है, कल्पना मे संजोया जा सकता है, इच्छानुसार इधर से उधर 
धुमाया-फिराया जा सकता है, मन के मुताबिक तोड़ा-मरोडा जा 
सकता है । जब आप कते हैँ कि आप ईरवर से प्रेम करते है, तो 
इसका क्या गथं है ? इसका अथं है कि आप अपनी ही कल्पना के 
फंलाव ओर प्रक्षेपण को प्रेम करते है । अपने ही विचारो, भावों ओर 
कपोलकल्पनाओं को अपने मन के अनुसार या एकं प्रतिष्ठित परपरा 
ओर मान्यता के अनुसार धामिकता का लिबास पहनाकर उसे प्रेम 


९७ 


करते हँ । इसछिए यह कहना किं मै ईरवर से प्रेम करता हू, वकवास 
के सिवा ओर कुछ नहीं है । जव आप ईदइवर की पूजा करते हैः तो 
वस्तुतः आप अपनी ही पुजा कर रहे हैँ ओौर यह प्रेम नहीं है । 


यह्‌ मानवीय वस्तु जिसे प्रेम कहा जाता है वह चूँकि हमारी पकड 
मे नहीं आता, इसकिए हम सिद्धांतों मे भटक जाते है । कल्पनाओं 
ओर भावनाओं मे वहक जाते हैँ । प्रेम मनुष्य की सभी समस्याओं, 
कठिनाइयों ओर पीडाओं का परम समाधान वन सकता है । इसलिए 
हम कंसे पतता क्गाये कि प्रेम क्याहै? केवर प्रेम की परिभाषा 
देकर ? धमे ओौर संप्रदाय एक ढंग से परिभाषा देते हैः समाज 
दूसरी तरह से ओर इस प्रकार प्रेम अनेक भिन्नताओं ओर 
विकृतियों का शिकार हो जाता है। क्या प्रेम से हमारा तात्पयं है 
किसी की पूजा करना, किसी का संग-साथ ओर दोस्ती, किसी के ` 
साथ एक बिस्तर पर सोना, भावनात्मक आदान-प्रदान ? प्रेमका 
सामान्यतः यही तौर-तरीका ओर ढंग-ढर्या रहा है । यह इतना अधिक 
ध्यक्तिगत ओौर एेन्द्रिय सुखो तक सीमित हो गया है कि धर्मोको 
घोषणा करनी पड़ी कि प्रेम इस सब से वद़कर ओर भी बहुत कुछ है । 
जिसे मानवीय प्रेम कहा जाता है उसमे उन्होने देखा कि वहां केवल 
सुख, प्रतिस्पर्धा, ईर्ष्या है, दूसरे को वांधने की, उसपर अधिकार ओर 
मालकियत जताने की एवं उसके विचारों ओर भावनाओं मे दख 
देने को प्रवृत्तिहै। ओौर प्रेमके इस विकृत ओर जटिक कूपको 
देखते हुए उन्होने कहा किं इस सव से अक्ग प्रेम का एक भिन्न रूप 
भीहो सकतादहै, जोश्रष्टन हो बल्कि जो अता, दिव्य ओर 
सुंदर हो । 

पूरे संसार मे तथाकथित साधक जओौर संत पुरुषो ने जोर देकर 
कहा है किं ओरत को देखना सर्वथा गत काम है । उनका कहना है 
किं अगर आप कामवासना का सुख लृटते है, तो आप परमात्मा के 
निकट भी नहीं आ सकते । इसकिए वे स्वयं इसपर नियंत्रण ओर 
विजय प्राप्त करने मं कगे रहते है । किन्तु तथ्य यही है कि कामवासना 

७ 
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निरंतर उन्हे खाये जा रही है। संसार की सुन्दरता उनके भीतर 
वासना जगाती है, तो वे अपनी आंखें तक फोड़ ठेते ह । उनमें से कु 
लोग तथाकथित साधना मे आगे बढ़ने के किए अपनी जीभ तक काट 
लेते है । इस तरह वे जगत की सुंदरता ओर जीवन की सहजता की 
हत्या कर देते है । एसे रोग हृदय ओर मन से बिलकुल कगार हो 
चुके है, मर चुके है । ये शुष्क इंसान हे । इन्होनि सदयं को अपने 
जीवन से निष्कासित कर दिया है, क्योकि सौँदयं कहीं न कहीं ओरत 
से भी जुडाहै। 


क्या प्रेम को सांसारिकं अथवा पवित्र, मानवीय अथवा दिव्य की 
कोयो मे बांटाजा सकताहै? यागप्रेम केवलप्रेमहै? क्याप्रेम 
किसी एक के प्रति ही होता है, वहतो के प्रति नहीं ? अगर मेँ कहु, 
^ आपसे प्रेम करता हू," तो क्या यह्‌ प्रेम केवर आपके किए हैः 
दूसरों के किए नहीं ? क्या प्रेम वैयक्तिक है या अवैयक्तिक ? नैतिक है 
या अनंतिक ? पारिवारिक है या सामाजिक ? अगर आपका प्रेम पूरी 
मानव जातिसेहै, तो क्या आपको व्यक्ति विरदोषसे प्रेम हो सकता 
है ? क्या प्रेम भावुकता है ? क्या इसका संबंध भावनाओंसेहै? क्या 
रम सुख ओर वासना है ? ये सभी प्रन ओर शंकाएं इस बातका 
संकेत देती है किभ्रेम के बारेमे हमारे कुछ निर्चित विचार ओरं 
धारणाएं हँ । यह एेसा होना चाहिए, वैसा नहीं होना चाहिए, अर्थात्‌ 
हमारी संस्कृति द्वारा विकसित एक संहिता या नमूने के अनुसार 
होना चाहिए । 


तो यह खोजबीन करने के लिए कि प्रेम क्या है, सबसे पठे हमे 

इस पर र हई धू-गदं की उस परत को साफ करना होगा जो 

सदियों मे आदर्शो ओर विचारधाराओं ने जमा की है-- कि 

१ होना चाहिए, प्रेम एेसा नहीं होना चाहिए; यह एेसा है, 

१ ( ५4 । ५ इस ढंगसे हम चीजोंको 
नकेत 

० आंख चुराने की चालबाजी 
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तो अवमे कंसे मालूम करूं कि यह लौ ओौर रपट क्या है जिसे 
हम प्रेम कहते हैँ । यह नहीं कि दूसरों पर इसे म कसे व्यक्त कड । 
बल्कि अपने-आपमे प्रेम का क्या अथं है ? सबसे पहले तो धमं, समाज, 
दास्त्र, मेरे माता-पिता ओर दोस्तों ने इसके वारे में जो कुछ कहा है, 
उसे म अस्वीकार कर दूंगा, क्योकि अपने किए मँ स्वयं यह खोजना 
चाहता हूं कि प्रेम क्या ह । यह एक बहुत वड़ा प्रर्न है । जगत का हर 
व्यक्ति अपने-अपने ढंगसे इसे हरू करनेमें क्गा है! हजार ढंग से 
इसकी परिभाषा की गयी है ओर शायद मने भी उनमें से किसी एक 
परिभाषा को अपने प्रेम का नमूना वना च्या है, जो मेरी पसंद 
या सुख~सुविधा के अनुकूर है । इसक्िए प्रम वस्तुतः क्या है, यह 
समक्न के छिएु क्या मुज्ञ सबसे पहङे स्वयं को अपने ही ञ्ुकावों ओर 
, पूर्वाग्रहो से मुक्त नहीं कर जेना चाहिए ? म भ्रमित हूं । मै अपनी 
इच्छाओं ओर वासनाओं का मारा हं । इसङ्ए मँ स्वयं से कह रहा हू, 
““पहके तुम अपना श्रम ओर उलञ्लन दुर कर लो । प्रेमक्याहै, यह्‌ 
शायद तुम तभी अनुभव कर सकोगे जव तुम्हं पता चर जायेगा कि 
प्रम क्या नहीं है 1 


सरकार कहती है" “अगर तुम्हें अपने देश से प्रेम है तो जाओ, मरो 
ओर मारो ।'' क्या यह्‌ प्रेम है ? धमं कहता है, “अगर तुम्हें परमात्मा 
से प्रेम है, तो छोड़ो कामवासना को ।"' क्या यह्‌ प्रेम है ? क्या प्रेम इच्छा 
ओर आसक्ति है ? आंख मुंदकर नही" मत करं । हममे से अधिकांश 
लोगो के किए यही प्रेम है-- वासना ओर सुख । सुख जो इन्द्रियों द्वारा 
प्राप्त किया जाता है । सुख जो कामवासना के आकषण ओर इसकी 
पूति से मिक्ता है । मँ कामवासना का विरोधी नहीं ह ऊेकिन काम- 
वासना है क्या, इसे हमको समज्ना चाहिए । कामवासना के सुख में 
होता क्या है ? यही कि वहां आपका ^स्व" पूणंतः विसर्जित हो जाता 
है । वहां आपका भै" तिरोहित हो जाता है। इसलिए वहां आपकी 
समस्या, चिता ओर परेशानी, कुछ भी नहीं बचती । छेकिन यह सव 
क्षणभर के किए ही, फिर आप उपद्रव से भरी अपनी पुरानी दुनिया में 
खौट आते हैँ । कामवासना के इस सुख को अप बार-बार दोहराना 
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चाहते हैँ ताकि अप आत्म-विस्मृति की उस स्थिति में पुनः पहुच 
जाये । हर आदमी यह सोचता है कि वह अपनी पत्नी से प्रेम करता 
है। इस प्रेम मे कामवासना का सुख जडा हमा है तथा इस बात का 
सुख कि घर मेँ साना बनाने के लिए, आपके बच्चों कौ देखभार करने 
के छिए कोई है । आप अपनी पत्नी पर निभंर रहते है, उसने अपना 
शरीर ओर अपनी भावनां आपको सौप रखी हैँ । संकट के समय वह्‌ 
आपको प्रेरणा ओर प्रोत्साहन देती है । : इस सव से आपको अपनी 
सुरक्षा ओौर सुखद स्थिति का बोध होता है । आपको रूगता है कि सब 
कु टीक-ठाक है, कुशल-मंगल है, सुख-चैन को बंसी वज रही है । 
एक दिन वह आपसे ऊब जाती है ओर आपको छोडकर किसी ओर के 
साथ चली जाती है। तब आप अपना पुरा संतुलन खो बैसते हैँ । आप 
ईर्ष्या से जर उठते है । यह ईर्ष्या आपकी भावनात्मक चोट, चिता, 
घृणा ओर हिसा के रूप में व्यक्त होती है । तब क्या आप कह सकते हँ 
किं अव भी आप उससे प्रेम करते हैँ ? तो जब भी कोई व्यक्ति पत्नी 
को अपने प्रेम का विवास दिलाता है तो दरअसर वह यह्‌ कह्‌ रहा 
है, “जब तक तुम मेरी बनकर हो मै तुम्हे प्रेम करता रहृंगा, लेकिन 
जिस क्षण तुम मेरी नहीं हो, मे तुमसे नफरत करने गंगा । जब तक 
मुञ्चे इस बात का भरोसा है कि तुम मेरी कामवासना ओर अन्य प्रकार 
की आवश्यकताओं को पूरा कर सकती हो, मेरा प्रेम तुम्हारे लिए बना 
रहेगा, उेकिन जिस क्षण तुम मेरी मांगो की पुति नहीं कर सकती, 
उसी क्षण म तुम्हें चाहना बंद कर दूंगा ।“ इस तरह आप दोनों के 
बीच सदा एक विरोध ओर अकगाव बना रहता है । ओर जब आप 
किसी दुसरे से पृथक्‌ ओर अरग महसूस करते है, तो वहां प्रेम कहाँ ! 
लेकिन अगर आप अपनी पत्नी के साथ इस तरह जी रहे है कि विचार 
आपके भीतर परस्पर विरोधी स्थितियां ओर अनंत जड़ाइयाँ नहीं 
पदा करता, तब शायद-शायद-आप जान सकेंगे कि प्रेमक्याहै। 
तव आप ओौर आपकी पत्नी दोनो पूणंतः मुक्तं होगे । छेकिन अगर 
आप अपने सारे सुख के ठिए उस पर निभ॑र है, तो आप उसके दास 


ओर गुलाम हँ । इसलिए अगर कोई व्यक्ति सचमुच प्रेम करना चाहता 
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है तो वह्‌ इस वात का ख्याल रते कि वहाँ मुक्ति होनी चाहिए- 
केवर दूसरे से नहीं बत्कि स्वयं से भी । 


इस प्रम मे जहां किसी की होकर रहना" या “किसी का बनकर 
जीना' वारी बात है अर्थात्‌ जब मनोवैज्ञानिक तर पर आप अपना 
आहार गौर पोषण दूसरे से पाते हैँ ओर उस पर निर्भर रहते है, तो 
वहां केवर चिता, अपराध-भाव, ईर्ष्यां ओर भय होता है । ओर जब 
तक भय है तब तक प्रेम का अस्तित्व नहीं हो सकता । दुःख से बोश्चिरु 
मन कभी नहीं जान पायेगा कि प्रेम क्या है। भावुकता का प्रेम से 
कुछ लेना-देना नहीं है । इसी तरह प्रेम का इच्छा ओर सुखसेभी 
कोई संवंध नहीं है । 

परेम विचार की उपज नहीं है । विचार अतीत है । विचार से 
संभवतः प्रेम का उदय नहीं हो सकता । आप ईर्ष्या के चारो ओर या 
भीतर प्रेम का पौधा नहीं र्गा सकते । ईर्ष्या भी तो अतीत से जुड़ी 
है। प्रेमतो केवर सक्रिय वतमान में होता है। प्रेम कङ्गा 
या ने प्रेम किया है यह प्रेम नहीं है । अगर आप प्रम जानते ह 
तोअप किसी के पीछे नहीं भागेगे। प्रेम किसी की भी आज्ञा नहीं 
मानता । प्रेम करनेवाखा न किसी का आदर करता है, न अनादर ! 


क्या आपने कभी किसी से सचमुच प्रेम किया है ? या आपको पता 
ही नहीं किप्रेमका क्याजरथंहै? एेसा प्रेम जिसमें नफरत, ईर्ष्या 
ओौर क्रोध न हो, दूसरे के सोचने-विचारने ओर कायं करने के ढंग मे 
हस्तक्षेप करने की इच्छा न हो, ओर जिसमें तुलना ओर निदा का 
भावनदहो। एसे प्रेम की प्रतीति क्या आपको है ? जहाँ प्रेम है वहां 
क्या तुलना हो सकती है ? जव आप किसी व्यक्ति को अपने समूचे 
हृदय, मन ओर शरीर से अर्थात्‌ अपने पूरे अस्तित्व ओर प्राणो से प्रेम 
करते है, तो वहां क्या तुरना के छिएु जगह बचती है ? जब उस प्रेम 
मे आप स्वयं को समग्र रूप से समर्पित भौर विसजित कर देते है, तब 
वहां (्रूसरा' बचता ही नहीं । 
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क्या तरेम मे उत्तरदायित्व ओौर कर्तव्य होता है?याये शाब्द प्रम 
के कोरा में पाये ही नहीं जाते ? जब आप कत्तग्यवश् क करते है, तो 
क्या उसमे जरा भी प्रेम होता है ? कत्तव्य में कोड प्रम नहीं होता । 
कत्तव्य के जिस जजार मे आदमी फंसा है, वह॒ उसे । बर्बाद क्यिदे 
रहा है । जब तक आप बाध्य होकर कु कर रहे , क्योकि यह्‌ 
आपका कत्तव्य है, तव तक आप उस काम को प्रेम से नहीं करते । 
जहाँ प्रेम होता है वहां कत्तेव्य ओर उत्तरदायित्व जंसी चीजें 
नहीं होतीं । 

दुभाग्यवश अधिकतर माता-पिता यही सोचते है कि वे अपने 
बच्चों कै किए जिम्मेदार ओौर उत्तरदायी हैँ । उत्तरदायित्व से उनका 
अथं बच्चों को यह बताना है कि उन्हें क्या करना चाहिए ओर क्या 
नहीं करना चाहिए, उन्हें क्या बनना चाहिए ओर क्या नहीं बनना 
चाहिए । माता-पिता चाहते हैँ कि उनके बच्चे जब बड़ हो, तो समाज 
मे उनका स्थान सुरक्षित हो । जिसे वे अपना उत्तरदायित्व कहते है 
उससे दरअसरु उनका अथं है अपने बच्चे को सामाजिक प्रतिष्ठा के 
योग्य बनाना, क्योकि वे खुद भी तो उसी की पूजा करते हैँ । मृञ्ञे एेसा 
गता है किं जहाँ भी प्रतिष्ठा है वहाँ शील, राति ओर सौदयं नहीं 
है, क्योकि प्रतिष्ठित लोगों को केवर एक पक्का बुजा बनने से 
मतख्व होता है। ये लोग जव अपने बच्चों को सामाजिक ठचि के 
अनुकूल अर्थात्‌ उसका एक अंग बनने के किए तैयार करतेर्है तोये 
यद्ध, संघषं ओर क्रूरता की ही नीव मजन्रूत कर रहे होते है । क्या इसे 
ही आप प्रेम ओर देखभाक करना कहते हैँ ? 


सच्चे अर्थो मे बच्चों की देखभाल करना वैसा ही है जैसे आप एकं 
नये रोपे गये पेड या पौधे की देखरेख करते है--उसकी आवश्यकताओं 
का आप ध्यान रखते ह, समय पर पानी देते हँ, उसके चारों ओर की 
मिदर को साफ्‌-सुथरा ओर दुरुस्त रखते हँ, कहने का मतलब यह्‌ किं 
आप प्री नरमी ओर सावधानी के साथ उसकी देखभाल करते हँ ! 
लेकिन जब आप अपने बच्चों को समाज के अनुकूर बनने के छिए 
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तैयार करते ह, तो वस्तुतः आप उन्हं मरने ओर मारने के किए तैयार 
कर रहे ह । अगर आपको अपने वच्चो से सचमुच प्रेम है, तो आप 
युद्ध को पृथ्वी से सदा के लिए समाप्त कर देगे । 


अगर आपका कोई प्रिय व्यक्ति मर जाता है, तो आप आसु बहाते 
हं । ये आसू आप अपने किए बहा रहे है या उसके लिए जो चल 
बसा ? आप-अपने किए रोरहेह याउस दूसरे के कल्एि? क्याआप 
कभी दूसरे के किए रोये हं ? आपका बेटा जव युद्ध के मोचं पर मारा 
जाता है, तो क्या आप रोते हं ? आप रोते जरूर है, केकिन वे आंस 
आत्म-दयनीयता के कारण निकठ्ते हँ या इसलिए किं एक मनुष्य 
मारा गया ? अगर आप आत्म-दयनीयतावश रो रहे है, तो इन 
आसुओं का कोई मूल्य नहीं है, क्योकि तब आपका मतलब अपने 
आपसे है । अगर आप इसलिए रो रहे हँ क्योकि उस व्यक्ति से आप 
हमेशा के लिए विड गये जिससे आपने इतनी आशाओं ओर उम्मीदों 
के साथ नेह रुगाया था, तो यह वस्तुतः स्नेह था ही नहीं । अतः जब 
आप अपने भाई के मरने पर रोते हँ, तो क्या यह्‌ संभव है कि आप 
सचमुच उसी के किए रोये ? अपने किए रोना तो बहुत आसान है, 
क्योकि कोई हमेशा के लिए आपको अकेला छोडकर चखा गया । 
प्रत्यक्षतः आप इसक्िए रो रहे हँ क्योकि आपका हृदय व्यथित ओौर 
भारी है" ञेकिन यह्‌ व्यथा ओर भारीपन उस व्यक्ति के लिए नहीं है 
बल्कि इसक्ए कि आपको स्वयं पर तरस आ रहा है । इस तरह की 
आत्म-दयनीयता आपको कठोर, मंद ओर सवेदनद्न्य बना देती है 
तथा आपको चारों ओर से बंद कर देती है । 


जब आप अपने लिए रोते है, तो क्या यह्‌ प्रेम है ? रोते इसलिए है 
किं अब आप अकेले रह्‌ गये, छूट गया किसी का संग-साथ, आपकी सारी 
क्ति जाती रही । अब आप अपने भाग्य को कोस रहे है, जीवन को 
धिक्कार रहे है, आठ-आठ भ्र बहा रहे है । क्या यही प्रेम है? तो 
अगर आप इसे सही-सही समञ्च छ-जिसका अथं है विलकुल इसके 
सीधे ओरं प्रत्यक्ष सपक मे आना, मानो आप अपने सामने किसी पेड 
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या किसी तक्रियाया किसी हाथको ््‌रहेर्है-तो आप देखेगे कि 
दुःख तो हम स्वयं निर्मित कर रहे ह । दुःख विचार की पदादश है, दुःख 
समय का नतीजा है । मान रीजिये तीन वषं पूवं मेरा एक भाई हुआ 
करता था, जो मेरा एकमात्र संगी-साथी ओर सहारा था । कु दिनि 
हए, बह मर गया । अब मै अकेला रह गया, अकेलेपन के दंश ओर 
पीड़ा को ज्ञेरुते हृए । इस दुनिया मे मेरा कोई नहीं जो मृञ्ञे ढाठ़स 
बेधाये, मेरा जी बहाये, मुञ्चे अपना स्नेहसिक्त सामीप्य दे-ओौर यह्‌ 
सब सोचते ही मेरी आंखे ओंसुओं से भर जाती है । 


अगर आप निरीक्षण करे, तो यह सब आप अपने भीतर घटित 
होते देख सकते हँ । ओर देखने का अथं है, यह्‌ सब एक साथ एक 
बलकं मे पूरा-पुरा देखना- यह नहीं कि बैठकर इत्मीनान से इनमें 
से एक-एक का विदङेषण किये जा रहे हँ । आप एक क्षण मे इस क्षुद्र 
ओर बनावटी चीज यानी भै" के पुरे ढांचे ओर स्वरूप को {देख सकते 
है-मेरा परिवारः मेरा देश, मेरा धमं, मेरा विदवास, मेरा सुख, 
मेरा दुःख- सारी की सारी कुरूपता । ओौर यह्‌ सब आपके भीतर है । 
जब आप इस सव को मन से नहीं बत्कि अपने मम॑ से अर्थात्‌ हृदय 
की अतल गहराइयो से देखने रगते है, तो अनायास आपके हाथ में 
वह कुजी आ जाती है जो सारे दुःलो का अंत कर देती है । 


दुल आर प्रम में कोई संबंध नहीं है । विडंबना यह है कि धार्भिक 
जगतमें रोगोने दुःखको आदशंका रूपदे रखा है । हिद साधु- 
संन्यासी उपवास इत्यादि अनेक विधियो के द्वारा स्वयं को दुःख पहु 
चाने को चेष्टा करते है । ईसाई जगत्‌ मे उन्होने सूखी पर दुःख को 
मूतं रूप मे छ्टका रखा है ओर उसकी पुजा करते हँ । उनका आदाय 
यह है कि तुम अगर दुःख से बचना चाहते हो तो यही एकमात्र उपाय 
है जिसका सहारा लो । तो देखा आपने धाभिक जगत का विकृत ओौर 
शोषणकारी ठांचा ? 


इसखिए आप जब पुरते है कि प्रेम क्या है, तो इसका उत्तर कहीं 
आपको भयभीत ओर आतंकित न कर द! हो सकता है, प्रेम का अथं 
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मनुष्य के जीवन मे एक महत्‌ क्रांति हो । यह वसे-बसाये घर-परिवार 
को तोड़ सकता है, उजाड सकता है । आपको यह वोध हो सकता है 
कि आपने पति या पत्नी या वच्चो को कभी प्रेम किया ही नहीं । जरा 
अप अपने भीतर पूरे किं क्या आपने उनसे प्रेम किया है । आपने अवः 
तक जो कुछ निमित किया है, उसे शायद आपको ध्वस्त कर देना पड। 
दायद आप पुनः कभी मंदिर न जा पायें । 


जंसे-जंसे कोड प्रेम के वास्तविक अथं की खोज करता जाता है, 
वह पाता है किं भय प्रेम नहीं है" निर्भरता प्रेम नहीं है, ईर्ष्या प्रेम नहीं 
है, किसी पर माककियत ओौर अधिकार प्रेम नहीं है, उत्तरदायित्व 
ओर कत्तव्य प्रेम नहीं है, आत्म-दयनीयता का भाव प्रेम नहीं है, किसी 
काप्रमनपानेका ददं भी प्रेम नहीं है। प्रेम घणा का विपरीत नहीं 
है, जंसे विनम्रता अहंकार का विपरीत नहीं है । तो अगर आप इन 
सबको स्वयं से दर कर सरके, जोर-जबरदस्ती से नही, बल्कि धो-पोंछ- 
कर अपने से अग कर सकं, जसे पेड़ के पत्तों पर जमी धूर को वर्षा 
धोकर अलग कर देती है-तव शायद आप अकस्मात्‌ प्रेम के इस 
अदुभूत ओर अनूठे पुष्प तक पहुंच जायें जिसे पाने के किए हर मनुष्य 
लालायित है । 


अगर आपने इस प्रेम को नहीं पाया है--इसकी केवर कुछ बृंदं 
नहीं बल्कि प्रचुरता मे, अर्थात्‌ यदि आप प्रेम से ठबाङ्ब नहीं भरे 
है-तो संसार का विनाश होना ही है। बौद्धिकरूप से तो आप 
जानते हँ कि मनुष्य के बीच एकता अत्यंत आवश्यक है ओर प्रेम 
इसका एकमात्र मागं है, केकिन प्रेम कंसे करे यह आपको कौन 
बतायेगा ? क्या कोई जानकार ओर विशेषज्ञ या विधि ओर पद्धति 
आपको सिखा सकती है कि प्रेम कैसे करे ? अगर कोई आपको प्रेम. 
करना सिखाता है, तो वह प्रेम नहीं है । क्या आप कह सकते है, “मै 
परेम का अभ्यास करूंगा, मँ प्रतिदिन बैठकर इसपर चितन ओर मनन 
करूगा, म भद्र ओर दयाल होने का अभ्यास करगा तथा दूसरोःका 
ध्यान रखने के किए मँ स्वयं को बाध्य करूंगा ?" क्या आपको कगताः 
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है कि प्रेम करने के लिए आप स्वयं को अनुशासित कर सकते हं तथा 
अपनी इच्छादाक्ति का प्रयोग कर सकते हँ ? जन प्रेम करने के चि 
आप अनुशासन ओर इच्छाशक्ति का प्रयोग करते हं, तो प्रेम आपकी 
पटच से बाहर चला जाता है । प्म कौ किसी प्रणाली ओर पद्धति को 
अपनाने पर अधिक-से-अधिक यही आदा की जा सकती है कि आपमें 
थोडी समञ्लदारी, उदारता ओर अहिसा आ जाये, लेकिन इन सवका 
प्रेम से कुछ भी लेना-देना नहीं है । 


इस मरस्थक रूपी उजाड़ जगतमें प्रेम है ही नही, क्योकि यहां 
सुख ओर चाह की ही सबसे बड़ी भूमिका दहै। ओरप्रेमके बिना 
आपके जीवन का एक-एक दिन निरथंक है । अगर सौदयंनहोतो 
आपके पास प्रेम भी नहींहो सकता । सौदयं वह नहीं है जिसे आप 
देखते हैँ । अर्थात्‌ सौदयं का अथं एक सुंदर पेड, एक सुंदर चित्र, एक 
सुंदर भवन या एक सुंदर नारी नहीं है । सौदयं तभी होता है जब 
आपके हृदय ओर मन को पता होता है कि प्रेम क्या है । प्रेम ओर सौदयं 
के बोध के बिना सद्गुण का अस्तित्व नहीं होता । इसे आप अच्छी तरह 
जान छ किं आप चाहे जो कुछ भी करो समाज सुधार करे, गरीबों को 
लाना खिला्यं-आप केवर शरारत ओर उपद्रव मे ही वृद्धि करेगे, 
क्योकि प्रम के अभाव में आपका अपना हृदय ओौर मन केव कुरूपता 
ओर दसिद्रितासे भराहै। अतः आपके पास देने ओर बटन को है 
ही क्या ? केकिन एक बार जब आप प्रेम ओर सौँदयं से भर जाते हैँ 
तो फिर आप जो कुछ भी करते है, वह्‌ टीक ओौर जायज होता है, 
आपसे जो कछ भी होता है वह व्यवस्थित ओर सुसंगत होता है! 
अगर आपने प्रेम की इस संपदा को पा ज्या है तो आपको जो पसंद 
हो आप कर सकते है, क्योकि प्रेम स्वयं सभी समस्याओं का समाधान 
बन जाता है। 


` अब हम उस विदु पर पहुंच गये हैँ जहां हम पूना है : क्या बिना 
अनुशासन, सकल्पु ओर जोर-जबरदस्ती के या विना किसी पुस्तक, गुर 
असागंदशेक के .मन अनायास ही प्रेम का साक्षात्कार कर सकता 
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है ?-जेसे कभी अकस्मात्‌ सूर्यास्त के अभरुतपुवं सुंदर दृश्य से आपका 
साक्षात्कार हो जाता दहै! 


मेरी दुष्टि मे एक चीज परम आवश्यक है ओर वह्‌ है प्रयोजन- 
रहित उत्कटता ओर आवेग- वह्‌ अवेग नहीं जो प्रतिवद्धता या 
ल्गावसे पेदाहोताहै याजो वासना ओर रागहै। जो व्यक्ति यह 
नहीं जानता कि उत्कटता ओर आवेग क्या ह, वह्‌ कभी प्रेम को नहीं 
जान पायेगा । क्योकि प्रेम तभी घटित हो सकता है जव पूणं आत्म - 
विसजंन हो । 

जो मन कुछ खोज रहा है" कुछ पाने के किए प्रयत्शीर है, वह ` 
उत्कटता ओर अवेग से भरा नहीं होता, ओर प्रेम का साक्षात्कार 
करने के किए यह्‌ आवदयक है कि इसे पाने की हमारी सारी खोज 
ओर दौड-धूप बंद हो जाये-यह साक्षात्कार अनजाने मे ओर 
अकस्मात्‌ हो अर्थात्‌ यह्‌ किसी अनुभव ओर प्रयास का परिणामन 
हो । आप पायेगे कि एसा प्रेम समय से परे है। एेसा प्रेम वैयक्तिक 
ओर अवैयक्तिक दोनों है । यह्‌ एक के कल्िए है ओर अनेक के लिए 
भी। यह्‌ एक एूक की सुगंध के समान है- आप चाहें तो इसकी 
सुगंध छे या इसकी ओर ध्यान भी न दे, सुगंध तो एूर मे रहेगी ही । 
यह फूर हर व्यक्ति के लिए है ओर उसके चिएतोहैदही जो इस फूल 
के निकट आने का कष्ट करता है ओर आनंद से विभोर होकर इसको 
निहारता है जौर इसकी सुगंध को अपनी सासो मे बसा रेता हे। फूल 
बिना किसी भेदभाव के अपनी सुगंध सबको लृटाता है । अगर सुगंध 
लेनेवाखा कोई न हो तो भी इसकी सुगंध मे कोई कमी नहीं होती । 


` प्रेम कूछ एेसी चीज है जो नयी, ताजी ओर जीवंत है । इसका न 
कोई अतीत है ओर न भविष्य यह्‌ विचार के तनाव ओर अ्ांति 
से बिलकु परे है । केवर निष्कटुष मन ही जान सक्ता है कि प्रेम 
क्या है, ओर एेसा निष्कलुष मन इस बेतुके संसारम भी जी सकता 
है जो निष्कटष नहीं है । इस असाधारण वस्तु अर्थात्‌ प्रेम को 
मनुष्य ने अनंत उपायों द्वारा खोजा है पूजा-अचंना ओर भक्ति के 
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दारा, त्याग ओर बलिदान के द्वारा, आपसी संबंध ओर मित्रता के 
दारा, काम वासना ओर यौन संबंधों के दारा, हर तरह के सुख ओर 
दुःख में भी उसने प्रेम को तलाशने की कोरि की है। लेकिन प्रेम 
तभी घटित होता है जब विचार अपने आपको समक्न ठेता है ओर 
फिर सहज ओर स्वाभाविक रूप से मिट जाता है, समाप्त हो जाता 
है। तब प्रेम का कोई विपरीत नहीं होता । तन प्रेम मे कोई संघषें 
ओर ददर नहीं होता 1 

आप पूर सकते है, “अगर मृङ्लमे एेसा प्रेम घटित हो जाये, तो 
मेरी पत्नी, मेरे बच्चो, मेरे परिवार का क्या होगा ? उन्हे तो सुरक्ना 
चाहिए ही ।* आप एेसा प्रदन इसीलिए उठा रहे है क्योकि आपने 
कभी विचार ओर चेतना के क्षेत्र के बाहर कदम नहीं रखा है । बस 
एक बार आप इस क्षेत्र के बाहर चङे जायं, आप सा प्रहन फिर कभी 
नहीं करेगे । क्योकि तब आप जानेगे किं वह प्रेम क्याहै जिसमें 
विचार मिट जाता है ओर इसलिए समय भी । आप यह सब चमत्कृत 
ओर सम्मोहित होकर भके ही पड़ छ, लेकिन वस्तुतः विचार ओर 
समय के पार चले जाने- जो अपने-आपमें दुःख के पार चरा जाना 
है-का अथं है, एक भिन्न आयाम का एहसास ओर बोध जिसे प्रेम 
कहते । 

ङेकिन आप नहीं जानते किं इस अद्भुत ओर अनूठे ज्ञरने के पास 
कंसे.आयं । तो आप क्या करेगे ? जब आपको. पता नहीं होता कि 
क्या करना है" तो आप कुछ नहीं करते । एकदम कुछ नहीं । क्या 
एेसा नहीं है ? तब आप अपने भीतर पूणंतः शांत होते है । इसका 
अथं आप समञ्चं 2 इसका अथं है आपकी सारी भाग-दौड़ खत्म ! 
आप कुछ सोज नहीं रे है, कुछ चाह नहीं रहे है । आपके भीतर का 
कंदर. मिट गया । गौर यही शुभ घड़ी है प्रम के प्रकट होने की । 


स्यरह 


देखना ओर सुनना -कला-सोदर्य- संयम प्रतिमाए- 
समस्याए--अंतरार 
पिछले अध्याय में हम प्रेम की प्रकृति की छानवीन में लगे रहे 
ओर अव उस बिदु पर पहुंचे हैँ जहां इस विषय मे ओर अधिक गहरी 
पेठ, सूञ्ल-चूञ्च ओर समक्ञ आवदयक है । हमने पाया करि अधिकां 
रोगो के च्िषए प्रेम का अथं है सुरक्षा, सुख ओर आराम तथा जीवन 
भर के लिए सतत शारीरिक ओर भावनात्मक तृप्ति की गारंटी । 
फिर मेरे-जंसा कोई आदमी अचानक आकर आपसे सीधा सवाल 
करता है, “क्या वस्तुतः यही प्रेम है ? आपको अपने भीतर कने 
के लिए कहता है । ओर आपकी पूरी कोरि यह है किं भीतर स्के 
ही नही, क्योकि इससे आपको घबराहट होती है । आप बल्कि 
आत्मा पर चर्चा करना चाहंगे । राजनीतिक ओर आर्थिक चर्चा 
करने मे भी आपको ज्यादा रस आयेगा । ऊेकिन आपको किसी तरह 
बाध्य कर दिया जाये अपने भीतर क्लाकने ओर देखने के चिए, तो 
आप यही पायेंगे कि जिसे आपने प्रेम समक्ा था वह प्रेम है ही नहीं। 
वह्‌ तो आपसी तुष्टीकरण है, एक-दूसरे का रोषण है । 


जव मै कहता हूं, “प्रेम का न कोई भविष्यहै न अतीत या 
“मनुष्य के भीतर का कद्र जब मिट जाता है, तभी प्रेम प्रकट होता है", 
तो यह्‌ मेरे लिए एक हृक्रीकत जौर सचाई है, केकिन आपके किए नहीं । 
अप जरहां-तहाँ इन उक्तियों का उद्धरण दे सकते है, इन्दं एक सूत्र 
का रूप दे सकते है" लेकिन इन सबका महत्त्व ओर मूल्य ही क्या है 1 
आपको अपने लिए स्वयं इसे देखना पड़गा । इसके लिए आपके पास 
देखने की स्वतत्रंता होनी चाहिए, जिसका अथं है आपको हरं प्रकार 
के निणंय-निष्कषं, निदा-समर्थन, .सहमति-असहमति से मुक्त होना 
होगा । 
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देखना ओौर सुनना-ये जीवन की दो कठिनतम चीजें हँ । अगर 
आपकी आंखें चिता ओर परेशानियों से अंधी हो गयी है, तो आप इबते 
सुरज के सौदयं को नहीं देख सकते । दुभाग्यवश _मनचुष्य धीरे-धीरे 
प्रकृति से दूर होता चला जा रहा हे । सभ्यता तेजी से बड़ शहरों ओर 
नगरों की ओर मुड़ रही है । हम अब अधिक से अधिक शहरी बनते 
जा रहे हँ । वड़े शहरों ओर महानगरों मे लोग छोटे-छोटे प्लेटो में 
सिमटकर रहने लगे हैँ । मकान ॐचे-ऊंचे ओर आपस मे इतने सटे हुए 
कि सुबह या सांक्ञ आसमान को देखना भी नसीब नहीं । इस तरह 
कृति ओर इसके सौदयं से हमारा संपकं टूटता जा रहा है । पता 
नहीं, आपने कभी ध्यान दिया है किं नहीं किं कितने थोड़े-से लोगों को 
अब इस बात मे रुचि रह गयी है कि सूर्योदय या सूर्यास्त के समय 
आका मे फले सौदयं का अवलोकन करं अथवा रात के समय चारों 
ओर फली चांदनी को या दिन के उजलञे म जल की सतह्‌ पर 
जगमगाते सूयं की किरणों को देखें । 


प्रकृति से अपना नाता तोड़कर स्वभावतः हमारा ज्ुकाव केवल 
बौद्धिक क्षमतां विकसित करने की ओर हो जाता है। हम ढेर सारी 
पुस्तके पृते है, बहुत-सी जगहों पर जाकर संग्रहालय देखते है, संगीत 
सम्मेलनं में बकर अपना वक्त गजारते है, टेखिविजन देखते हँ तथा 
मनोरंजन के अन्य साधनों का इस्तेमार्‌ करते हैँ । चर्चाओं के दौरान 
हम विद्वानों ओौर रेखकों की पक्तियों का उद्धरण देते है, अर्थात्‌ दूसरों 
के विचारों को ही दोहराते ह । कला के संबंघ मे हम ढेर सारा चितन 
डरौर चर्चा करते है । का पर हमारा इतना अधिक जोर ओर इतनी 
अधिक निर्भरता क्यों है ? कहीं यह एक तंरह का पलायन, एक तरह 
की उत्तेजना ही तो नहीं ह ? अगर आप प्रकृति के सीघे संपकं मे रहें, 
कृभी पलों पर तिरते हए पक्षियों की हरकतों को देखें, आसमान में 
चाद-तारो, सूरज ओर बादलों की गतिविधियों का अवलोकन कर, 
पहाडयों प्र बनते-बिगडते धूप ओर छाया की आङृतियों का निरीक्षण 
करे या किसी व्यक्ति के चेहरे पर विराजमान सौदयं को देखे, तो क्या 
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आप सोचते हँ कि तब आप अन्यत्र किसी संग्रहालय मेँ ठेगे हुए चित्रो 
को देखने जाना चार्ेगे ? ऊेकिन दुर्भाग्यवश चारों ओर विखरे पड़े 
इस सहज सौदयं को ओर आपकी दृष्टि जाती ही नहीं । आप मानो 
बंद ओंखोसेही जीरहेरहैँ। बहृतोंकीये बंदखिं तो तव तक 
खुलती ही नहीं जब तक वे किसी नरीरी वस्तु का सेवन नहीं 
कर लेते । 


एक कहानी ह कि कहीं पर एक आध्यात्मिक गुरु रहा करता था । 
हर सुबह वह अपने शिष्यो के समक्ष प्रवचन दिया करता था । एक 
सुबह वह्‌ प्रवचन के किए आकर बैठा था । वह बोन ही जा रहा था 
कि कहीं से एक छोटी-सी चिडिया उडती हई आयी ओौर पास की एक 
खिड़की पर बैठकर गाने र्गी । चिड्या अपने पूरे हृदय से मगन 
होकर गाती रही । कु देर बाद उसने गाना बंद किया ओौर उड़कर 
बाहर चरी गयी । ओर तव गुर ने शिष्यो से कहा, “आज का प्रवचन 
समाप्त हुआ ।" 


मुञ्चे गता है किं हमारी बड़ी-से-बड़ी कठिनाइयों में से एक है 
सीधा ओर साफ-साफ अपने किए देख पाना- न केवल बाहरी चीजों 
को बल्कि आंतरिक जीवन को भी । जव हम कते है कि हम एक पेड 
या एक फल या एक व्यक्ति को देख रहे है, तो क्या हम वस्तुतः उन्हे 
देखते हँ ? या हम केवर शब्द द्वारा निर्मित प्रतिमा याचछ्विकोही 
देखते हैँ ? अर्थात्‌ जब आप एक पेड को देखते हैँ या सां्च के बादलों की 
लारी ओर उनकी लीखा को देखते है, तो क्या आप सचमुच उन्हे देख 
पात हैन केवर अपनी बुद्धि गौर आंखो के सहारे बल्कि संपूणं गौर 
समग्र रूप से ? 


क्या आपने कभी किसी बाह्य वस्तु, जसे किसी पेड को देखते रहने 
का प्रयोग किया है, बिना इसके बारे मे अजित पूवं जानकारी या 
स्मृति के सहारे, बिना किसी पूरवाग्रह, निष्कषं ओर शब्द के सहारे, जो 
रायः आपके ओर पेड के बीच एक आवरण, एक बाधा बन जाते है, 
जिसके कारण आप पेड को वैसा ही नहीं देख पाते जैसा यह है ? आप 
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इसको आजमाकर देखे कि क्या होता है जब आप अपनी समग्र ऊर्जा 
से, अपने संपूणं अस्तित्व ओर प्राणों से एक पेड का अवलोकन करते 
है । एेसी तीव्रता ओर गहनता होने पर आप पा्येगे कि द्रष्टा अर्थात्‌ 
देखनेवाला बचा ही नहीं, बच गया केवर ध्यान ओर होश । द्रष्टा ओौर 
द्र्य तो होड की कमी के कारण अर्थात्‌ ध्यान की कमी या अनुपस्थिति 
के कारण पैदा होते है । जब आप किसी चीज को पूरे ध्यान से देखते 
है, तो वहाँ किसी विचार ओौर कल्पना के लिए, अवधारणा ओौर स्मृति 
के लिए जगह ही नहीं वचती । इसे आप अच्छी तरह समञ्च ठे, क्योकि 
तभी आप सावधानीपूवंक गहरी छानवीन मे उतर सकंगे । 


केव वही मन जान पाताहै कि सौदयं क्या है जो पूणं आत्म- 
विसंजन के साथ आसमान के तारों को या एक पेड को या सूरयंकिरणों 
म क्षिलमिलाते नदी के जर को देखता है । ओर इस प्रकार जव हम 
सचमुच देखते हँ तो उस क्षण हम प्रेम की स्थिति मे होते है। 
सामान्यतया हमं तृलना द्वारा ही सौदयं का बोध होता है या फिर उन 
वस्तुओं मे हमे सोदयं दिखाई पड़ता है जिनका निर्माण मनुष्य के हाथों 
हुम है । इसका अथं है कि हम सौदयं का संबंध वस्तु से जोडते है । 
मे एक सुंदर भवन को देलता हूं, छेकिन यह मजे सुंदर इसकिए प्रतीत 
होता है क्योकि मै इसका मूल्यांकन स्थापत्य ओौर वास्तुकला संबंधी 
अपने ज्ञान के आधार पर कर रहा हं या पहले देखे गये अन्य भवनों 
से म इसकी तुलना कर रहा हे । ऊेकिन अन नँ स्वयं से पू रहा ह, 
क्या वस्तु के विनाभी सदयं का अस्तित्व हो सकता है ? जब 
द्रष्टा का अस्तित्व होता है, तो वह किसी वस्तु को देखकर उसका 
अनुभव करता है, उसपर विचार करता है अर्थात्‌ वह॒ निर्णायक बन 
शाशा है-ओौर इस तरह सौदयं का लोप हो जाता है । द्रष्टा जब 
र को किसी वस्तु मे खोजने की कोरि करता है अर्थात्‌ जब वह्‌ 
सदयं को किसी वस्तु पर आरोपित कर देता है, तो सौँदयं बिकुल 
बाह्य चीज हो जाती है । ऊेकिन जब द्रष्टा का खोप हो जाता दहै, तो 
वस्तु के विना भी सौदयं का अस्तित्व होता है । इसके किए गहरी 
दष्ट ओौर भरपुर ध्यान की आवर्यकता है । ्‌ 
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द्रष्टा ओर दुर्य के र्य हो जाने पर अर्थात्‌ विसजित हो जाने पर 
ही सौदयं का जन्म होता है, ओर आत्म-विसजंन तभी होता है जव 
पणं संयम हो । साष्वु ओर संन्यासी वाखा संयम नहीं, जो कठोर 
नियमों, निषेधो, अनुशासन ओर अनुकरणसे भराहोताहै, नही 
आहार-विहार, विचार ओर व्यवहार का संयम वल्कि पूणं सरता 
का संयम, जो वस्तुतः पूणं विनम्रता है । तब आपको न तो कुछ पाना 
रहता है ओौर न कहीं पहुंचना । तब आपके द्वारा उठाया हुआ पहखा 
पग अनंत पग हो जाता है। 


कल्पना कीजिए, आप अकेले टहल रहे या किसी के साथ, 
छेकिन चुपचाप, बिना एक शब्द बोले । आपके चारों ओर प्रकृति 
मौजूद ह । दूर-दूर तक गहन सन्नाटा छाया हुमा है । न कुत्ते के 
भोकने को आवाज आरहीदहैन दूर किसी गाड़ी के आने-जाने की! 
यहाँ तक किं कोई पक्षी भी अपना पर नहीं फड़फड़ा रहे है । इस तरह 
आपके चारों ओर निसगं पु्णंतः शांत एवं मौन है ओर साथ-साथ आप 
भी। मौन ओर शांतिकी इस दामे द्रष्टाभी शांतहोगयादहै, 
क्योकि वह दद्य को निविचार होकर देख रहा है । सन्नटे की इस 
अवस्था में एक अपूव ओर अनूठा सौँदयं प्रकट होता है । इस अवस्था 
मेन तो प्रकृति है, न उसका द्रष्टा । इस अवस्था मे मन संपुणं ओर 
समग्र रूप से एकाकी होता है । यह एकाकीपन एकांत के कारण नहीं 
है बल्कि इसक्िए कि मन एकदम मौन ओर निस्तब्ध है । ओर यही 
निस्तब्धता ओर नीरवता सौदयं है। जव आप प्रेमसे भरे होतेह, 
तो क्या वहा द्रष्टा होता है? द्रष्टातभी होता है जब प्रेम का अथं 
सुख ओर वासना हो । अगर सुख ओर चाह प्रम से न जडे हों तो प्रेम 
गहन ओर तीत्र होता है । तब यह सौदयं के समान ही प्रतिदिन पुणतः 
नया-का-नया रहता है । ओर जसा मैने पहर कहा, इसप्रेम कान 
कोई अतीत है, न भविष्य । 

जीवन मे हम किसी भी चीज के सीधे संपकं मे तभी आ पाते हैँ 


जब.हम उस चीज़ को बिना किसी प्रतिमा ओर पूवंधारणा के देखते 
८ 
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हमारे सभी आपसी संवध वस्तुतः काल्पनिक है अर्थात्‌ विचार 
त गयी भ्रतिमा पर आधारित । अगर अपने मन में मैने आपके 
बारे मे एक प्रतिमा बना रखी है गौर इसी तरह आपने भी मेरे वारे 
से, तो स्वभावतः हम एक-दूसरे को उस रूप में नहीं देख सकते जो हम 
वस्तुतः है । जो हम देखते दै वह दस्मसख परतिमा है जो हमने एक- 
दूसरे के वारे मे बनायी हई हं । इन प्रतिमाओं के कारण हम एक- 
दूसरे के वास्तविक संपक मे आ ही नहीं पाते, इसलिए हमारे बनाये 
हुए सारे संबंध अंततः गलत सिद्ध हौ जते ह । 


जव मँ कहता हं किं मँ आपको जानता हूं, तो इससे मेरा मतलब 
है जो कुछ कल तक मैने आपके वारे में जाना । इस तरह अभी आप 
जो है उसे मै वस्तुतः नहीं जानता । तो जो कुछ म आपके बारे में 
जानता हं वह॒ अव मेरे मन मे आपकी एक प्रतिमा का कूप धारण कर 
चुका है । इस प्रतिमा की रचना जिन चीजों से हुई हैवे दहै : अव तक 
आपने मेरी प्रशंसा या आलोचना में जो कुछ कहा है, आपने मेरा मान 
या अपमान अथवा भका या बुरा जो कुछ किया है - अर्थात्‌ आपकी 
यह प्रतिमा मैने आपके संबंध मे अपनी सारी स्मृतियों को जोड़कर 
बनायी है । ठीक इसी तरह आपने भी अपने मन में मेरी एक प्रतिमा 
निमित करली है। जव हम एक-दूसरे से मिक्त है, तो वस्तुतः हम 
नहीं बल्कि ये प्रतिमां आपस मे मिरु रही हैँ । परस्पर संबंध इन 
प्रतिमाओं के बीच है न कि आपके ओर मेरे वीच । यही कारण है कि 
आपके ओर मेरे वीच कभी अंतरंग संवाद नहीं हो पाता । | 


इसी प्रकार दो व्यक्ति जो बहुत दिनों तक एक साथ रह चुके दै वे 
एक-दूसरे के संब॑ध मे प्रतिमा बना चयि रहते है जिस कारण उनके 
बीच कभी वास्तविकं संबंध का उदय ही नहीं हो पाता। अगर हम 
संबंध को अच्छी तरह समज्ञ छँ, तो हमारे बीच परस्पर सहयोग हो 
सकता है । ठेकिन प्रतिमाओं, प्रतीकं ओर सैद्धातिक धारणाओं के 
रहते यह सहयोग कभी संभव नहीं है । जब हम एक-दूसरे के वीच 
वास्तविक संवंध को समक्न जाते है, तभी प्रेम की संभावना पैदा होती 
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है । ऊेकिन प्रतिमाओं के कारण इस प्रेम की हत्या हो जाती है । इस- 
लिए अपने देनिक जीवन मे बौद्धिक रूप से नहीं बल्कि वास्तविक रूप 
से यह समञ्च केना आवक्यक है किं किस तरह आपने अपने पति, पत्नी, 
वच्चे, ओौर पड़ोसी के बारे मे तथा अपने देश, इसके नेताओं ओर 
राजनीतिज्ञ के बारेमे एवं भगवानों के बारे में प्रतिमाएं बना रखी 
दै । आपने अपने भीतर प्रतिमाओं का अंबार लगा रखा है । 


ये प्रतिमाएं आपके ओौर आप जो देखते हैँ उसके वीच दूरी पैदा 
करती हँ ओर यही दूरी संघषं का कारण है। तो अब हमे साथ-साथ 
यह माखूम करना है किजोदुरी हम पैदा करते हैँ उससे क्या मुक्त 
हुआ जा सकता है न केवल हमारे बाहर की दूरी बत्कि-भीतर की 
भी, क्योकि यही दूरी मानव संबधों मे दरार पैदा करती है ? 


जब आप किसी समस्या की ओर अपना ध्यान देते है, तो वहं 
ध्यान ही ऊर्जा है जो उस समस्या को हरु करती है । इस तरह जब 
आप अपना समग्र ध्यान देते हँ, पूरे प्राणों से, तो उस समय समस्या 
का कोई द्रष्टा या समाधानकर्ता नहीं होता । तब वहाँ केवर ध्यान की 
अवस्था होती है, जो समग्र र्जा है । ओर यह समग्र ऊर्जा ही प्रज्ञा 
ओर समञ्च का उच्चतम रूप है । स्वभावतः इस अवस्था मे मन को 
पण॑तः शांत ओर स्थिर होना चाहिए 1 यह शांति ओर स्थिरता साधी 
नहीं जा सकती बल्कि यह समग्र ध्यान मेँ घटित होती है । यह समग्र 
मौन ओर चुप्पी, जिसमें न देखनेवांला बचा न वह चीज्ञ जो देखी 
जाती है, एक धामिक मन की उच्चतम अवस्था है। लेकिन इस 
अवस्था मजो घटित होता है उसे चाब्दों मे नहीं रखा जा सकता, 
क्योकि शब्दों मे जो कहा जायेगा वह॒ सत्य नहीं होगा । इसे जानने के 
किए आपको स्वयं इससे गुजरना होगा । 


हर समस्या एक-दूसरे से जुडी हृई है । इसक्ए अगर आप एक भी 
समस्या को पूरी तरह हल कर क चाहे यह कोई भी समस्या हो-- 
तो आप पार्येगे कि आप अन्य सभी समस्याओं का आसानी से सामना 
ओर समाधान कर सकते हैँ । यहाँ हम मनोवैज्ञानिक समस्याओं को 
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बात कर रहे हँ । हम पहके ही देख चुके दँ कि समय के आयाममें ही 
समस्याओं का अस्तित्व होता है, अर्थात्‌ जब हम किसी प्रन का 
सामना अधरे रूपसे करते है, तो वह समस्या का रूपञे केता है। 
इसछिए न केवल हमे समस्या के स्वरूप ओौर इसके ठाँचे से अवगत 
होना चाहिए बल्कि जसे ही कोई समस्या उत्पन्न हो, हमे उसका 
सामना करना चाहिए ओर तत्का उसका समाधान कर केना चाहिए 
ताकि यह्‌ हमारे मन मेँ अपनी जड न जमा ॐ । अगर कोई व्यक्ति 
किसी समस्या को एक महीने या एक दिन या कुछ मिनटों के लिए 
भी टिकने देता है, तो यह समस्या उसके मन को विकृत कर देती है । 
तो इससे पटे किं कोई समस्या हमारे मन को विकृत कर दे, क्या यह्‌ 
संभव है किं हम उसका तत्का सामना करे ओर उसी क्षण उससे 
पूणेतः मुक्त हो जाये ताकि उसकी कोई स्मृति या खरोच तक हमारे 
मन पर बनने व टिकने न पाये । यही स्मृतियां वे प्रतिमां हँ जिन्हें 
हम अपने साथ ढोते फिरते हँ । चूँकि यही प्रतिमां जीवन जंसे असा- 
धारण चीज का सामना करती है इसकिए यह जीवन विसंगति ओर 
संघषं से भरा है । जीवन एक सिद्धांत या कल्पना नहीं है, यह्‌ एक 
हक्रीकत ओर सचाई है, ओर जब आप प्रतिमाओं को साथ केकर इस 
सचाई का सामना करने चरते है, तो आप केवर समस्या पैदा करने 


जा रहे हैं । 


क्या . विना स्थान ओर समय के अंतरारु को निमित कयि हृए 
जीवन के हर प्रन का सामना करना संभव है ? क्या यह्‌ संभव है कि 
मै जिस्‌ चीज से भयभीत हं उसके ओर मेरे बीच कभी अंतरार अर्थात्‌ 
दूरी पैदा न हो ? यह तभी संभव है जब द्रष्टा का अस्तित्व ही मिट 
जाये । दरष्टा जो प्रतिमायों का निर्माता है । द्रष्टा जो धारणाओं ओर 
स्मृतियो का जोड है । द्रष्टा जो विचारों ओर कल्पनाओं का समूह्‌ है । 


जब आप तारो को देखते हँ तो वहाँ देखनेवाछे के रूप मेँ आप 
उपस्थित होते ह, जो आसमान के तारों को देख रहा है । आसमान 
एकं छोर से दुसरी छोर तक जगमगाते तारों से भरा है, चारो ओर 
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शीतक हवा वह रही है भौर वहां मौजूद हैँ आप अर्थात्‌ द्रष्टा, अनुभव- 
कर्ता, विचारकर्ता, दुःख-ददं को जाननेवाला- वह्‌ केन्द्र जो अपने 
चारों ओर दरी निमित कर रहा है। आप तारे ओर अपने बीच की 
दूरी को, अपनी पत्नी या जपने पति या मित्र ओर अपने बीच की दूरी 
को कभी नहीं समक्ष सकते, क्योकि उनकी प्रतिमाओं से मुक्त होकर 
आपने उन्हं कभी देखा ही नहीं ह । इसीक्एि आपको पता नहीं है कि 
सौदयं क्या है याप्रेम क्याह। आप इसपर चर्चांकरते ह, पुस्तकं 
ङ्ख डालते है, ऊेकिन आपने इसे कभी जाना नहीं है । पूणं आत्म- 
समपेण ओर विसजंन के क्षणो मे शायद आपको कभी इसका आभास 
भर मिल गया हो । ठेकिन जव तक अपने चारों ओर दूरी ओर दायरा 
निमित करनेवाखा यह्‌ केन्द्र मौजूद है तब तक न प्रेम का अस्तित्व है, 
न सौदयं का । जव केन्द्र मिट जाता है ओर साथ-साथ उसके चारों 
ओर की परिधि भी, तो प्रेम स्वतः जन्म केता है। ओर जव आपकर 
भीतर यह प्रेम होता है" तो आप स्वयं सौदयं है । 


जव आप अपने सामने किसी व्यक्ति का चेहरा देखते हैँ तो आप 
एक केन्द्र से देख रहे हँ । यही केन्द्र व्यक्ति ओर व्यक्ति के बीच दूरी 
ओर फासङा निमित करता है। यही कारण है कि हमारा जीवन 
इतना रूखा ओर रिक्त है । आप प्रेम या सदयं उत्पन्न नहीं कर सकते, 
न ही आप सत्य का आविष्कार कर सकते हैँ । लेकिन आप जो भी कर 
रहे है उसके प्रति अगर आप हर समय सजग रहै, तो आप अपने 
भीतर सजगता उत्पन्न कर सकते हैँ । इसी सजगता के फलस्वरूप आप 
अपने भीतर सुख ओर दुःख, इच्छा ओर वासना, गहन अब ओर 
अकेकेपन के स्वरूप को देखने ल्गेगे ओर धीरे-धीरे इनकी जगह 
आपको अपने भीतर एक अनंत "विस्तार ओर फैलाव" से साक्षात्कार 
होने क्गेगा । 


इस तरह आप पायेगे कि द्रष्टा ओर दुश्य के बीच दूरी ओर अत- 
रार के कारण ही मनुष्य के जीवन से प्रेम विदा हो गया है। प्रेम के 
विना आप चाहे जो कुछ करे, संसार को बद डालने का ओर समाज 
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मै एक नयी व्यवस्था छाने का चाहे जितना प्रयास करे, विकास ओर 
प्रगति की चाहे जितनी चर्चा करं-- आप केवर यातना ओर दुःख 
निमित करेगे । इसङिए सब कु आप पर निभर है । यहाँ न कोई गुर 
है न मागदशंक । आपको क्या करना है, यह बतानेवाङा कोई नहीं । 
इस विक्षिप्त ओर करूर जगत मे आप अकेले है । 
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वार 
द्रष्टा ओर दृश्य- 


खोजवीन की जिस दिशामे हम आगे बढ़ रहेथे उस ओर हमें 
कुछ ओौर आगे जाना है । संभव है यह थोडा जटिक ओर सूक्ष्म हो, 
लेकिन कृपया आप मेरे साथ चकते रहं । | 


जब मँ आपके वारेमे याकिसीभी चीज्रके वारे मे एक प्रतिमा 
बनाकेताहूं तो म इस प्रतिमा को देख भी सकता हूं । इस तरह एक 
ओर यह प्रतिमा है ओर दूसरी ओर इसको देखनेवाखा यानी इसका 
द्रष्टा । मान खीजिये, म किसी व्यक्ति को लार कमीज पहने देखता 
हँ ओर मेरी तत्काङ प्रतिक्रिया होती है करि यह्‌ मृञ्चे पसंद है या यह 
मुञ्चे बिलकुल पसंद नहीं । तो मेरी यह्‌ पसंद या नापसंदगी जिन 
चीजोंका नतीजाहै वे है मेरी संस्कृति, मेरी शिक्षा-दीक्षा, मेरी 
संगति ओर मेरे संबंध, मेरे ज्ुकाव, मेरे अजित तथा वंशानुगत रक्षण । 
इन सवो के इकट्ठे जोड़ से बने केन्द्र से ही मेँ देखता हं तथा अपना 
निणेय ओर फंसला बनाता हं । इस तरह द्रष्टा जिस चीज को भी 
देखता है उससे अपने को अलग कर ठेता हे । 


द्रष्टा अपने भीतर एक नहीं बल्कि हजारों प्रतिमां को देखता 
है, जो सबकी सब वस्तुतः उसी की कृतियां है । लेकिन क्या द्रष्टा 
स्वयं इन प्रतिमाओं से भिन्नदहै? या वह्‌ भी अपने आपमें एक 
प्रतिमा ही है? दरष्टा एक स्थिर ओर जड वस्तु नहीं है। वह जों 
कू है उसमे सदा वह कुछ न कुछ जोडता ओौर घटाता रहता है । यहं 
जीवित द्रष्टा अपने भीतरी ओर बाहरी जगत के दवाव के कारण हर 
समय विभिन्न चीजों के बीच तुरना कर रहा है, उनकी नाप-तौर कर 
रहा है, उनपर अपनी धारणा ओर राय बना रहा है उनमें हेर-फेर 
ओर बदलाव छा रहा है । यह द्रष्टा चेतना के उस जगत मे जी रहा 
है जिसका निर्माण उसके अपने प्रभाव, जान ओर असंख्य लेखे-जोखे से 
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हुम है । तो अगर आप कभी इस द्रष्टा पर अपनी दृष्टि डाल द्रष्टा 
यानी जो आप स्वयं है-तो आप पा्येगे किं यह अनेक स्मृतियो, अनु- 
भवो प्रभावों, परंपराओं, घटनाओं ओर अनंत प्रकार के दुखोंसे 
मिककर बना है- जो सब के सव अतीत हँ । यह द्रष्टा अतीत ओर 
वतमान दोनों है, ओर आनेवाठे जिस कर की यह प्रतीक्षा कर रहा 
है वह भी इसी का हिस्सा है । इस तरह द्रष्टा पेड़ के उस पत्ते के 
समान है जिसका आधा भाग हरा हँ ओर आधा भाग पीला पड़ चुका 
है । अर्थात्‌ दरष्टा म जीवन ओर मृत्यु दोनों मौजुद हैँ ओर इन्हीं के 
सहारे वह देखता है । तो समय के आयाम मे स्थित चेतना ओर मन 
की इसी दशा मे द्रष्टा यानी आप" भय को, ईर््या को, युद्ध को, अपने 
परिवार को देखते है ओर इनसे उत्पन्न समस्या को हरू करने की 
कोरि करते हैँ जो हर बार आपके सामने एकं "नयी" चुनौती के रूप 
मे आती है । लेकिन जो भी (नया' है उसका सीधा सामना करने के 
बदले आप उसे पहले पुराने सचि मे ढारने की चेष्टा करते है, ओर 
इसीकिए आप हर हमेशा संघषं मे जीते हँ । 


द्रष्टा, जो स्वयं भी एक प्रतिमा है, अपने आसपास दजंनों दूसरी 
प्रतिमाओं को देखता है ओर कहता है, ““मृज्ञे यह प्रतिमा अच्छी 
लगती है; मै इसे अपने पास संभालकर रखुंगा” या ““मुञ्ञे यह प्रतिमा 
एकदम अच्छी नहीं गती, इसक्एि म इससे छृटकारा पाना चाहता 
है 1“ ठेकिन प्रतिमाओं के प्रति व्यक्तं ये प्रतिक्रियाएं स्वयं एक प्रतिमा 
बन जाती है ओर एेसी ही प्रतिमाओं का जोड है द्रष्टा । तो अब हम 
उस बिन्दु पर पहुंच गये हँ जहां हम कह सकते हँ, "द्रष्टा स्वयं भी 
एक प्रतिमा है, केवर उसने अपने को अङ्ग कर रखा है ओर एक 
दूरी को कायम रखते हए वहु अपने चारों ओर देखता है । यह्‌ द्रष्टा, 
जो विभिन्न प्रतिमाओं के द्वारा पैदा हुआ है, अपने को स्थायी मानता 
है ओर उसने अपने ओर अन्य प्रतिमां के बीच एक विभाजन, समय 
का एकं अंतरार निर्मित कर जिया है । इससे उसके ओर अन्य प्रति- 
माओं के वीच तनाव ओर संघं पैदा होता है, ऊेकिन इसके किए 
वहु प्रतिमाओं को दोषी मानतादहै नकि स्वयंको । इसकिए तब 
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वह कहता है मृक्ञे इस संघषं से छटकारा चाहिए,” लेकिन इस संघर्षं 
से छुटकारा पाने को इच्छाही फिर एक दूसरी प्रतिमा को जन्म 
देती है । 


इस सब के प्रति होर ओर सजगता, जो वास्तविक ध्यान है, 
प्रकट करती है कि इस सवके मूर में एक कंद्रीय प्रतिमा है जो दूसरी 
सभी प्रतिमाओं के जोड़ से बनी है । यह्‌ केद्रीय प्रतिमा-यानी वह्‌ द्रष्टा 
ही अनुभवकर्ता, मूल्यांकनकर्ता ओर निर्णायक है जो दूसरी सभी प्रति- 
माओं पर विजय पाना चाहता है या उन्हं अपने अधीन करना चाहता 
है या फिर पूरी तरह उन्हें नष्ट कर देना चाहता है । लेकिन चंकि 
दूसरी सभी प्रतिमाएं द्रष्टा के मतो, निणंयों ओर निष्कर्षो के फल है 
ओर द स्वयं उन सभी प्रतिमागों का फर है-इसकिए द्रष्टा ही 
दुष्य हे । 


तो होरा ओर सजगता ने हमारे मन की विभिन्न अवस्थाओं को 
प्रकट कर दिया है, विभिन्न प्रतिमाओंको प्रकट कर दियाहै ओर 
यह भी कि किस तरह इन प्रतिमाओं के बीच परस्पर विरोध दै; 
जिसके फलस्वरूप संघषं पदा होते है, ओर फिर इस संवंध में कु 
भीन करपानेकी हमारी असमथंता से उत्पन्न निराशा ओर इस- 
किए उससे पलायन करने के हमारे विभिन्न प्रयास 1 धैयं ओर साव- 
धानी से भरी सजगता दवारा इन तथ्यों के उद्घाटन के पश्चात्‌ यह्‌ 
बोध जागृत होता है कि द्रष्टा ही दुद्य है । ओौर यह बोध मनुष्य के 
भीतर किसी तथाकथित ऊध्वंगामी ओर सतोगुणी सत्ता को नहीं 
होता है ( मनुष्य के भीतर उच्चतर चेतना, श्रेष्ठतर सत्ता आदि मात्र 
आविष्कार ओर कल्पनाएं है ओर इनकी भी हमने अपने मन मे प्रति- 
माएं बना रखी हैँ ) बल्कि यह बोध तो स्वयं वह॒ सजगता है जिसने 
यह प्रकट किया है कि द्रष्टा ही दुद्य है । 


, -अगर आप स्वयं से कोई प्रशन करे, तो.आपके भीतर वह कोन-सी 
सत्ता है जिसे उसका उत्तर चाहिए ? ओर बह कौन-सी सत्ता है जो 
इस प्रदन के उत्तर की खोज करने जा रही है ? अगर यह सत्ता चेतना 
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काही एक हिस्सा है, विचार का ही एक अंश है तब तो यह खोज 
कर ही नहीं सकती । जो खोज कर सकती है, वह्‌ सजगता की एक 
स्थिति मात्र है । ङेकिन सजगता की इस स्थिति मे भी अगर कोई 
सत्ता मौजूद है जो कहती है, “ज्ञ ट्र हाकत मे सजग हीना चाहिए, 
ञे सजगता की साघना करनी चाहिए" तो यह्‌ सजगता नहीं है 
बल्कि मन में पैठी किसी प्रतिमा का ही शोरःगुरु है । 


द्रष्टा ही दुर्य है--यह होश ओर बोध दृश्य के साथ तादात्मी- 
करण की प्रक्रिया नहीं है । स्वयं का तादात्म्यं किसी चीज के साथ 
करना तो एकदम आसान है । हममे से अधिकांश रोग अपना तादात्म्य 
ओर पहचान किसी न किसी चीज से करते है --अपने परिवार से, 
अपने पति या अपनी पत्नी से, अपने देश से-ओर हमारा यह कृत्य 
भीषण संकट ओर युद्धो को जन्म देता है 1 रेकिन यहाँ हम इससे एक 
बिलकुर भिन्न गौर गहरी चीज़ पर विचार करने जा रहे ह ओर हमें 
इसे शाग्दिक रूप से नहीं बल्कि अपने म्म की गहराई मे, प्राणों के 
प्राण में समञ्च ठेना चाहिए । 


प्राचीन चीन में कलाकार चित्र बनाने के पहले एक अदभुत प्रयोग 
से गुजरता था। मान रीजिए, किसी कलाकार को एक पेड़ का चित्र 
बनाना है तो वह्‌ पहर एक पेड के सामने जाकर बैठेगा, दिनो, 
महीनों, वर्षो तक । चाहे जितना समय रुगे लेकिन वह॒ तब तक बैठा 
रहेगा जब तक कि वह ही पेड़ नहीं हो जाता 1 वह पेड़ से स्वयं का 
तादात्म्य नहीं करता था बल्कि पेड हो जाताथा। इसका अथं है कि 
पेड ओर उसके बीच कोई अंतर या अंतरार नहीं बचता था.। अर्थात्‌ 
द्रष्टा ओरं दुस्य के बीच दूरी नहीं बचती थी । द्रष्टा दुय मे ख्य हो 
जाता था। वहां कोई अनुभवकर्ता नहीं बचता था जो पेड़ के सदयं 
, का, हवा में शूमती डाल्यों का, सूयेकिरणों मे चमकती पत्तियों के 
रगःका अनुभव करः सकता था, क्योकि कलाकार तो समग्रतः पेड हो 
जाता था। ओर इसी दशाम जन्म लेती थी उसकी जीवंत 
चित्रकला 1. ˆ : | | 
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द्रष्टा ही दृश्य है--अगर यह वोध द्रष्टा को अभी नहीं हुआ हैः 
तो उसकी ओर से की गयी कोई भी गतिविधि प्रतिमाओं की एक नयी 
श्पुखका को ही जन्म देगी ओर इसमें पुनः वहं उलज्ञ जायेगा । ठेकिन 
अगर द्रष्टा को यह्‌ स्पष्ट बोधरहैकि द्रष्टाही दुश्य है, तो कोन-सी 
घटना घटती है ? आप इस प्ररन मे धीरे-धीरे, अत्यंत धीरे-धीरे उतरे" 
क्योकि यह एक वहुत जटिक ओौर गढ़ चीज है जिसकी हम छानबीन 
करने जा रहे है । तो आप पुनः एक वार सोचें तव कौन-सी घटना 
घटती है ? वस्तुतः तव द्रष्टा अपना सारा क्रियाकलाप वंद कृर देता 
है ! अब तक तो द्रष्टा सदा यही सोचता रहा, “ूज्ञे इन प्रतिमाओं 
के संबंध में कूड न कुछ अवद्य करना चाहिए" मै उन्हे या तो कुचल 
दगा या उनके रंग-रूप को बदलकर रख दंगा । कहने का अथं यह्‌ 
कि अव तक द्रष्टा दुर्य के संबंध मे सक्रिय रहा है, वह उसपर क्रिया 
ओर प्रतिक्रिया करता रहा है-कभी शांत होकर, कभी एकदम व्यग्र 
ओर उग्र होकर । केकिन द्रष्टाकी ओरसे उठाया गया कोई भी 
विधायक कदम उसकी पसंद ओर नापसंदगी का ही नतीजा है-भृञ्ञ 
यह्‌ पसंद है इसकिए मै इसे अपने पास रखना चाहता हुं । मुञ्चे यह्‌ 
कतई पसंद नहीं इस्ए भ इससे अपना पिंड छुडाना चाहता हूं 1" 
लेकिन जब द्रष्टा समज्ञ केता है किं जिस चीज्ञ पर उसकी सारी शक्ति 
कायं कर रही है वह चीज तो वह स्वयं है, तो तत्का द्रष्टा ओर 
प्रतिमा के बीच संघषं समाप्त हो जाता है । तब वह स्वयं वही है । 
वह्‌ उससे अग नहीं है । जब उसने अपने को इससे अरग मान रखा 
था, तो उसने इस संबंध मे वहुत कुछ करने का प्रयास किया, ठेकिन 
जैसे ही द्रष्टा को पता चरु जाता है कि वह स्वयं वही है" तो उसकी 
पसंद ओर नापसंदगी विदा हो जाती है ओर इस तरह सारा तनाव 
ओर संघषं भी समाप्त । 


अब करने को बच ही क्या जाता है ! अगर वह॒ चीज आप स्वयं 
है तो आप कर क्या सकते हँ ? आप न तो इससे विद्रोह कर सकते हैः 
न इससे भाग सकते है, यहां तक कि आप इसे स्वीकार भी नहीं कर 
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सकते । यह तो है ही वहां । इसरिए पसंद ओर नापसंदगी की प्रति- 
क्रिया से उत्पन्न सारे क्रियाकलापों का स्वतः अंत हो जाता है । 


तब आप पाेगे कि एक एेसी सजगता प्रकट हुई है जो प्रचंड रूप 
से जीवत है। यह किसी भी प्रतिमा ओर प्ररन से नहीं बंधी है। 
सजगता की इसी तीव्रता ओर गहनता से एक सवथा भिन्न प्रकार का 
होश ओर ध्यान उत्पन्न होता है। चूंकि मन ही यह सजगता हैः 
इसलिए तब मन असाधारण रूप से संवेदनशीर ओर तीक्ष्ण हो 
जाता हे । 


तेरह 


चितन क्या है ?-विचार गौर क्रिया-चुनोती-पदा्थ- 
विचार का आरंभ । 


अव हम इस प्ररन को छानवीन करे कि चितन क्या है । अपने 
दैनिक जीवनःक्रम मे सावधानी के साथ तकंपूणं ओर निवेक पूणं 
ढंग से किये गये विचार का क्या महततव है, ओर वह कौन-सा विचार 
है जिसका कोई महत्त्व नहीं है । जब तक हमें विचार के इन दोनों रूपों 
की समञ्ञ नहीं हौ जाती तव तक संभवतः हम उस चीज को नहीं 
समञ्च सकते जो इससे कहीं गहरी ओर गढ़ है' ओर जिसे विचार छ 
भी नहीं सकता । चितन क्या है, स्मृति क्या है, विचार कैसे उत्पन्न 
होता है, विचार किस प्रकार हमारे क्रिया-ककापों को संस्कारबद्ध कर 
देता है--इस पूरे के पूरे जटिक ढाचे को हम समञ्ने का प्रयास करे इस 
सव को समञ्ञने के क्रममें ही शायद हमारा उस चीज्ञ से मिलना हो 
जाये जो विचार की पकड़ मे कभी नहीं आ पाता, जहाँ तक पहुंचने 
के किए विचार कभी मागं ओर दार नहीं बन सकता । 


हमारे किए जीवन भर विचार इतना महत््वपुणं क्यों बना रहता 
है ? विचार यानी धारणा ओौर मत, जो मस्तिष्क-कोरिकार्ओं मं 
संचित स्मृति की प्रतिक्रिया है। आपमे से बहुत छोगों के मन में 
शायद यह्‌ प्ररन कभी उठा भीन होगा, ओर अगर उठा भी 
होगा तो आपने कहा होगा, “इसका महत्त्व ही क्या है, महत्त्व 
तो भावना का है ।'' लेकिन आप इन दोनों को अलग कर कंसे सकते 
है ? अगर विचार भावना को प्रवाह ओर सातत्य न दे, तो भावना 
बहुत जल्दी मर जाती है । हमारे दैनिक जीवन मेँ-इस भय, ऊब 
ओर संघषं से आक्रांत जीवन मे- विचार ने इतना महत्त्व कंसे प्राप्त 
कर छया है ? यह आप स्वयं से पुचियि, जसे मँ स्वयं से पू रहा'हं 
आखिर व्यक्ति विचार का गुराम क्योंँहै? -धूतंः ओर चाकाकः 
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विचार, जो संगठित कर सकता है, जो नित्य नयी चीजों कौ शुरुआत 
कर सकता है, जिसने इतना कुछ आविष्कार कर डाला है, इतने सारे 
युद्धो को जन्म दिया है, इतना भय, चिता ओर उपद्रव पैदा कियादहै, 
जो हर हमेशा प्रतिमाएं बनाने मे ल्गा है ओर जो अपनी ही पृछ को 
पकडने का प्रयास कर रहा है ? विचार--जिसने अतीत के सुखो का 
भोग किया है ओर जिसे वह वर्तमान ओर भविष्य मे भी कायम रखना 
चाहता है । विचार-जो सदा सक्रिय ओर गतिशीक है तथा जो 
हमेशा शोरगृक करने मे, निर्माण करने में, जोडने-घटाने मे ओर 
अनुमान एवं कल्पना करने में व्यस्त ह । 
हमारे किए धारणा ओर विचार क्रिया से भी कहीं अधिक महत्व 
पूणे हो गये हैँ । विचार- जो हर क्षेत्र के बुद्धिजीवियों द्वारा इतनी 
होशियारी ओौर पटुता से पुस्तकों मे व्यक्त कयि गये हैँ । विचार 
जितने ही सूक्ष्म ओर कुटिल होते है, उतनी ही हम उनकी ओर उनसे 
संबंधित पुस्तकों की पूजा करते है । इन विचारों ओर पुस्तकों ने हमें 
इस बुरी तरह प्रभावित ओर संस्कारबद्ध कर डाखा है कि मनोवेज्ञा- 
निक रूप से हम स्वयं ये विचार ओर पुस्तक हो गये हँ । चारों ओर 
लोग विभिन्न विचारों ओर आदर्शो की चर्चा कर रहे हैँ ओर ताकिक 
रूप से उनपर अपना-अपना मत प्रकट कर रहे हैँ । प्रत्येक घमं का 
अपना-अपना मत ओर फामूंला है तथा ईइवर तक पहुंचने के किए 
उन्होने अपनी-अपनी सीढियां बना रखी दँ । जब हम विचार की 
उत्पत्ति ओर इसके आरंभ की छानबीन कर रहे है, तो हम मनुष्य के 
बनाये हुए विचार के इस पूरे महर के महत्त्व पर अपना प्रदन खड़ा 
कर रहे है । हम यहाँ जानकर विचार को क्रिया से अरग रख रहे 
ह क्योकि विचार सदा अतीत से जुड़ा हआ है, जबकि क्रिया साक्षात्‌ 
वतमान है अर्थात्‌ जीना "वतमान में होना" है । छेकिन चूँकि हम जीने 
सं उरते है, इसलिए विचार के रूप मेँ अतीत हमारे किए इतना 
महत्वपुणं हो गया हे । 
अपने ही मन मे उस्ते हए विचारो को देखना सचमुच कितना 
चक जओौर मजेदार है ! कंसे कोई सोचता है, इसकाः निरीक्षण 


१२९७ 


करना- वह्‌ प्रतिक्रिया जिसे विचार कहा जाता है, कहाँ से निकलता 
ओौर प्रकट होता है । स्पष्टतः स्मृति से । क्या विचार का कोई आरंभ 
कण या आरभ-विदु होता है ? अगर होता है, तो क्या हम उसे पकड़ 
सकते हँ ? क्योकि वहीं पर स्मृति की गतिविधि शुरू हो जाती है । 
अगर हमारे पास स्मृति हो ही न, तो विचार कहाँ से आयेगा ! 


टम देल चुके हँ कि किस तरह विचार, कल हमने जो सुख पाया, 
उसके अस्तित्व ओर सातत्य को कायम रखता है । इसी तरह यहु सुख 
के विपरीत दुःख ओर भय को भी वनाये रखता है । इस तरह अनु- 
भवकत -जो विचारकर्ता ह - स्वयं वह्‌ सुख ओौर दुःख है ओौर वही 
वह्‌ सत्ता भी है जो सुख ओर दुःख को पोषण ओर जीवन देता है । 
ऊेकिन विचारकर्ता सुख को दुःख से अलग कर ठता ह । वह्‌ यह्‌ नहीं 
देख पाता कि सुखं की चाह ओर मांग के कारण ही वह्‌ भय गौर दुःख 
को निमंत्रित कर रहा ह । मनुष्य के परस्पर संबंधों मे विचार हमेदा 
सुख की मांग करता है, छेकिन उसने इसे छिपाने के किए कु आकर्षक 
ओर भडकीठे राब्द गढ़ चल्यि है जैसे- निष्ठा एवं वफा, बाँटना, 
दान करना, सहारा देना, सहायता ओर सेवा करना । मूञ्ञे आर्चयं 
होता ह किं हेम सेवा करने पर इतने क्यो तुके रहते है ! पेटक पंप का 
स्टेशन वड़ी अच्छी सेवा देता है । इन शब्दों का क्या अथं ह ?-देना, 
सहायता करना, सेवा करना । आखिर यह सेवा करना क्यो, किस- 
किए ? रंग, सौदययं ओौर सुवाससे भरा एूक क्या कभी कहता है, 
भे वाट रहा हूं, सहायता ओौर सेवा कर रहा हूँ ” एूक तो बस 
केव ह" ! ओर चूँकि यह कुछ करने की चेष्टा नहीं कर रहा है, 
इसकिए यह पुरी पृथ्वी पर छाया हुआ है । 


विचार इतना कुटिल होता ह किं वह अपनी सुविधा के किए हर 
चीज को तोड़-मरोड़कर विकृत कर देता ह । सुख पाने के प्रयास मेँ 
विचार अपने किए केवर बंधन ओौर दासता पैदा करता है । हमारे 
सभी परस्पर संबधों मे विचार के कारण ही द्वैत पैदा होता है व । हम 
सवो के भीतर हिसा मौजूद है जो एक तरह का हमं सुख देती हैः 
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छेकिन हमारे भीतर शांति की भी इच्छा है, भद्र ओर दयालु होने की 
भरी चाह है । यह दैत हमारे जीवन भें हर समय चरता रहता हं । 
इत दैत ओर विसंगति का जन्मदाता विचार हँ । इसके अतिरिक्त 
विचार हमारे सुख ओौर दुःख की स्मृतियो का संचय करता है ओर 
इन्हीं स्मृतियों से इसका पुनजंन्म होता रहता हं । अतः जसा मैने 
पहले ही कहा, विचार अतीत ह, विचार सदा पुराना हं । 


चुनौती अपने आप में स्वेदा नयी होती ह । लेकिन चूँकि हम हर 
चुनौती का सामना अतीत की भाषा मे करते है इसलिए हमारा यह्‌ 
सामना करना बिलकुर अधूरा ओर अपर्याप्त होता हँ । यही कारण 
है किं हम विसंगति, संधषं, दुःख ओर दुदंशा के रिकार हो जाते है । 
हमारा छोटा-सा मस्तिष्क चाहे यह जो कु करे, हमेशा संघषं में 
रहता है । चाहे यह अनुकरण ओर अनुसरण करे, दमन करे, बदलने 
की कोरिदा करे, नयी ऊँचाइयों को छूना चाहे, नयी अनुभूति पाने के 
लिए या अपने को फंकाने के किए नगो का सेवन करे-अर्थात्‌ संघषं 
म इना यह मन ओर मस्तिष्क चाहे जो कू भी करे, वह्‌ इसके किए 
एक नये संघषं का कारण बन जायेगा । 


जो लोग £ त अधिक सोचने-विचारने का काम करते है, वे उतने 
ही पदार्थंवादी होते है- क्योकि विचार पदाथं है । विचार पदाथं हं 
उतना ही जितना किं आपके कमरे का फां, दीवार या टेलीफोन 
पदाथ हं । ऊर्जा जब एक ढचे के भीतर कायं करती हं तो पदाथं बन 
जाती ह । इस तरह जगत मे ऊर्जा का भी अस्तित्व है ओर पदाथं 
काभी। पूराजीवन यानी यह पूरी सृष्टि इन्हींदोनोंका खे हुं । 
भके ही हमे यह पता न चके, लेकिन विचार पदाथं ह । विचारधारा 
ओर सिद्धांत के रूप में विचार कुछ नहीं बल्कि पदाथं हं । तो जहाँ भी 
ऊर्जा ह, वहां पदाथं हो सकता ह । पदां ओर ऊर्जा परस्पर संबंधित 
है । एक के निना दूसरे का अस्तित्व संभव नहीं ह । ओर इन दोनों के 
बीच जितना ही सामंजस्य ओर तालमेक होगा उतना ही संतुलन पैदा 
होगा, मस्तिष्क की कोदिकाएँ उतनी ही सक्रिय होंगी । विचार ने 
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सुख, पीड़ा ओर भय के एक ढाचि को खड़ा कर ज्या हं गौर इसी के 
भीतर वह हजारों वर्षो से काययंरत हं । विचार के लिए इस ठचि को 
तोड़ पाना असंभव है, क्योकि यह ढांचा विचार द्वारा ही निमित है । 


एक नये तथ्य को विचार तत्का नहीं देख पाता । वह इसे बाद 
म समज्ञ सकता ह" शाब्दिक रूप से । अगर कोई तथ्य बिलकुल ही 
नया हो, तो वह विचार के किए वास्तविकता नहीं है, इसक्ए वह 
विचार की समञ्च से परे हं । विचार किसी मनोवेज्ञानिक समस्या को 
कभी हर नहीं कर सकता । विचार चाहे कितना ही धूतं, चालाक 
ओर पंडित हो, आवदयकता या बाध्यतावश चाहे यह कितना ही 
वैज्ञानिक निर्माण कर के, नया से नया कंप्यूटर बना ले, ऊेकिन विचार 
स्वयं पुराना का पुराना ही रहता हं, इसकिए यह्‌ किसी भी जबरदस्त 
ओर प्रचंड प्रहन के सामने निरुत्तर हो जाता है । पुराना मस्तिष्क 
भला जीने की असीम समस्या को कंसे हल कर सकता है । 


विचार बेईमान ओर चाक्बाज होता है, क्योकि यह जो चाहे गढ़ 
लेतादहै, जो हैही नहींउसे भी देख ठेता है 1 यह किसी भी तरह की 
चालाकी कर सकता है, इसलिए इस पर निभंर नहीं रहा जा सकता । 
किन आप क्यों सोचते है, कंसे सोचते है, इसके पूरे ठचि को अगर 
आप समञ्लते हैँ तथा जिन राब्दों का आप प्रयोग करते है, अपने दंनिक 
जीवन मे रोगों से आप जिस ढंग से मिलते-जुरते ह ओर व्यवहार 
करते है, आपके बात करने का जो ढंग है, आपके चने काजो ढंग हैः 
आपके खाने काजो ढंग है--अगर आप इस सव के प्रति सजग, 
सतकं ओर सचेत रहते है, तो आपका मन आपको धोखा नहीं दे 
सकता । तब वहाँ कोई धोखा खानेवाला भी नहीं होता । तब मन 
किसी चीज्ञ की मांग नहीं करता, किसी चीज्ञ का मालिक नहीं होना 
चाहता । तब यह्‌ हावी होने की कोरिदा नहीं करता । एसा मन 
असाधारण रूप से शांत, संवेदनरील, कोमल ओौर एकाकी हो जाता है 
ओौर एेसी अवस्था मे किसी भी तरह का धोखा ओर छर-कपट 
असंभव है । | 

९ 
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क्या आपने कभी गौर किया है कि जव आप पूरे ध्यान की अवस्था 
से होते ह तो दरष्टा, विचारकर्ता, भीतर का कद्र भे'का अंतहो 
जाता है ? क्योकि ध्यान की इस अवस्था में विचार सूखने ओर मुरञ्चाने 
लगता है । 


अगर कोई व्यक्ति किसी चीज को अत्यंत साफ ओौर स्पष्ट रूप से 
देना चाहता है, तो उसका मन एकदम शांत होना चाहिए । उस 
समय यह आवश्यक है कि मन से सारे शोरगुर ओर शब्दो को, पू्वा- 
ग्रहो, प्रतिमाओं ओर चित्रो को अलग कर दिया जये । ओर इसी 
शांत स्थिति मे आप विचार के उदय ओर आरंभ को देख सकते है-- 
न कि जब आप किसी चीज की खोज कर रहे है, प्रदन पेदा कर रहे हँ 
ओर उनके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे हैँ। विचार का आरभ-क्षण 
कौन सा है स्वयं से यह प्ररन करने के वाद जब आप पूणं रूपसे 
मौन ओर चुप हो जाते है, अपने पूरे अस्तित्व से तो इस मौन ओर 
चुप्पीमें ही आप देखने गते हैँ कि विचार किस तरह आकार 
लेता हे। 


अगर इस बात का पूरा होश ओर ध्यान हो कि विचार किस तरह 
आरभ होता है, तो उसको नियंत्रित करने की आवर्यकता ही नहीं 
पड़ती । हम अपने जीवन का बहुत सारा समय ओर ढेर सारी ऊर्जा 
बर्बाद कर डारते हैँ न केवर अपने दैनिक क्रियाकरापों मे बल्कि 
विचार को नियंत्रित ओर दिशा-निदेश करने मे, जैसे--“"यह एक 
अच्छा विचार है" मुज्ञ इसपर ओौर अधिक सोचना चाहिए । यह एक 
भदा ओर कुरूप विचार है, मुज्ञ इसे तुरंत दवा देना चाहिए ।“ इस 
तरह एक विचार ओर दूसरे विचार के बीच हर समय युद्ध चरता 
रहता है एक इच्छा दूसरी सभी इच्छाओं को, एक सुख दूसरे सभी 
सुखो को दबाने मे गा रहता है । छेकिन अगर विचार के आरंभ के 


प्रति सजगता ओर होड हो, तो विचार के भीतर कोई विसंगति या 
अतविरोध नहीं होता 1 
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“विचार सदा पुराना है” या “समय ही दुःख है'- जव आप इस 
तरह के वक्तव्यो को सुनते है, तो विचार तत्कर इसका रूपांतर्‌ जौर 
व्याख्या करने कगता है । लेकिन यह रूपांतर ओर व्याख्या बीते हुए 
क के अनुभव ओर ज्ञान पर आधारित है । आप इसकी व्याख्या 
निङ्चय ही अपनी संस्कारवद्ध मानसिकता के अनुसार करेगे । लेकिन 
अगर आप इन वक्तव्यो को केवर देखं ओर इनकी व्याख्या न कर, बस 
उनकी ओर अपना पूरा ध्यान (एकाग्रता नहीं) दे, तो आप पायेगे कि 
वहाँ न देलनेवाङा वचा ओर न देखी जानेवाङी वस्तु, न विचार 
करनेवाला बचा न विचार । यह मत पूछ, “पहर किसका अस्तित्व 
है ?” यह एक होरियारी भरा तकं है जिससे कुछ हर नहीं होता । 
आप अपने भीतर यह देख सकते हँ किं जब तक आप विचारों से 
खारी रहते हैँ जिसका अथं यह नहीं है कि आप स्मृतिरोप या 
विस्मरण के रिकार हो गये--जब तक स्मृति, अनुभव ओर ज्ञान, 
अर्थात्‌ अतीत से उत्पन्न विचार अनुपस्थित रहता है तव तक वहा 
विचारकर्ता का कोई अस्तित्व नहीं होता । यह कोई दाशंनिक या 
रहस्यवादी मामला नहीं है । हम यहां वास्तविक तथ्यों की बात कर 
रहे है । ओर अगर आप इस यात्रा मे यहाँ तक चकते चके अये है, तो 
आप देखेंगे कि आप किसी चुनौती का सामना पुराने मस्तिष्क से नही 
करगे । तव हर चुनौती आपके किए नयी होगी ओर आप उसका 
सामना एकदम नये ढंग से करेगे । 





चौदह 
बीते हए कर का बोक्ञ-शांत मन-संवाद--उपरन्धि- 
अनुशासन--मौन--सत्य ओर वास्तविकता । 


सामान्यतया जिस ढंग का जीवन हम बिताते हँ उसमें शायद ही 
कभी एकांत मिक्ता है । अगर कभी हम एकांतमे होतेभी है, तो 
अनेक तरह के प्रभाव, अनुभव, ज्ञान, तथा स्मृतियां, चिता, संघषं, 
ओर दुःख हमे चारों ओर से घेरे रहते हे । इन्हीं चीजों के कारण 
हमारा मन अधिक से अधिक मंद, मूढ ओर असंवेदनरीर हो जाता 
है । यह हर रोज एक ही ढरं के बेधे-बंधाये जीवन को जिये चला जाता 
है । तो क्या हम सही अर्थो मे कभी एकाकी हो पाते हैँ ? या हम सदा 
अपने साथ वीते हुए कल के वोज्ञको ही ढोते चर रहे हैँ ? 


दो संन्यासियों के संबध मे एक रौचक ओर अथेपूणं कहानी है । 
एक वार दो संन्यासी किसी एक गांव से दूसरे गांव को चे जा रहे 
थे । रास्ते मे अचानक उनकी नजर एक युवा ड्की पर पडी, जो 
नदी के किनारे वैटी रो रही थी । उनमें से एक संन्यासी उस लडकी 
के पास जाकर बोला, “वहन, तुम क्रिसलिए रो रही हो ?” उस लडकी 
ने कहा, “नदी के उस पार जो घर तुम देख रहे हो, वहीं मै रहती 
हं । माज सवेरे जब मै इस पार आयी, तो विना किसी कठिनाई के 
मँ पदक चकर नदी पार कर गयी, कितु अचानक नदी मे पानी बढ़ 
गया है, इसक्िए मँ अब घर नहीं खौट सकती । कोई नाव भी नहीं 
है” उस संन्यासी ने कहा, “यह कोई बड़ी समस्या नहीं है, मै 
तुम्हारी सहायता करता हं ।" ओर यह्‌ कहकर उसने रडकी को 
अपने कंधे पर उठा किया ओर उस पार जाकर रख आया । 
ौटकर वह पुनः अपने संन्यासी मित्र के साथ यात्रा पर चल 
पड़ा । कोई दो घटे बाद दूसरा संन्यासी पहङे सन्यासी से बोला, 
भाई, हमरोगो ने त्रत कल्या था कि कभी किसी ओरत को 
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नहीं छएंगे । इसकिए तुमने आज जो कुछ किया है वह एक घोर पाप 
है । क्या तुम्हं उस ओरत को छूने पर सुख, रोमांच ओर एक गहरी 
उत्तेजना को अनुभूति नहीं हुई ?” दूसरे संन्यासी ने उत्तर दिया, 
तो उस ओरतको दो घंटे पील छोड आया, क्या तुम उसे अभी तक 
ढो रहे हो?" 

ओर वही हम सभी कर रहे हैँ । जो वीत गया उसके बोञ्च कों हम 
ढोते चरू रहै हँ । उसके प्रति हम कभी नहीं मरते । उसे हम अपने से 
कभी अलग नहीं करते । तो सही अर्थो मेँ हमारे जीवन में एकात तभी 
होता है जव हम हर समस्या को अपना पुरा ध्यान देते है ओर उसे 
त्कार हल कर लेते है, उसे अगङे दिन या अगे मिनट तक ढोते 
नहीं चरते । तव हम भङे ही लोगों से भरे हृए एक धर भें रह रहे हों 
या लचाखच भरे वस में सफर कर रहे हो हम सदा एकांत भे ही होते 
है । ओर इस एकांत का अथं है एक निष्कलृष ओर ताजा मन । 


आंतरिक रूप से एकांत ओर अवकाश (विस्तार ओौर फलाव) को 
पाना अत्यत आवश्यक है, क्योकि इससे एेसा बोध होता है कि आप 
कुछ करने के किए, होने-जाने के लिए बिलकुरु स्वतंत्र ह मानो आप 
उन्मुक्त आकार मे उड़ान भर रहेहों। इस विस्तार ओर फंलाव 
अर्थात्‌ अवकाश मे ही अच्छाई का जन्म हो सकता है, टीक वैसे ही 
जसे केवर मुक्ति ओर स्वतंत्रता मे सद्गुण खिर सकता है । हमारे 
पास राजनीतिक स्वतंत्रता भले ही हो, छेकिन हम आंतरिक रूप से 
स्वतंत्र नहीं ह ओर इसीरिएि हमारे भीतर विस्तार ओौर फकाव नहीं 
है । अपने भीतर इस विराट्‌ विस्तार ओर फराव के बिना कोई भी 
साथक सद्गुण ओर गुणवत्ता न विकसित हो सकती है ओर न कायं 
कर सकती है । विस्तार ओर मौन आवदयकं हैँ । जब मन एकाकी, 
अप्रभावित, अप्रशिक्षित होता है अर्थात्‌ जब वह असंख्य प्रकार के 
अनुभवो द्वारा बेधा नहीं होता, तभी वह एक एेसी चीज का साक्षा- 
त्कार केर सकता है जो समग्रतः नयी है । 

आप इसे आसानी से देख सकते है कि हमारे मन के अन्दर, अर्थात्‌ 
हमारी दृष्टि गौर हमारे विचार में स्पष्टता तभी संभव है जब हमारा 
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। मौन हो । मन की इसी अवस्था को पाने के किए पूर्वी 
व का इतना प्रयोग करते ह । वे प्रयास करते ल 
किं विचार को किसी. तरह नियंत्रित कर क-वसे ही ॥ जसे कुछ 
लोग मंत्रोंके बार-बार जप द्वारा मन को शांत करने की कोशि् 

आशा मे किं शांत 
२ भो सकेगे । लेकिन जब तक व्यक्ति पहले ध्यान की 
नीव नहीं रखता अर्थात्‌ जब तक वहु भय, ल, चिता ओर अपने ही 
बनाये फंदो ओर जालो से मुक्त नहीं हो जाता तव तकं मन भर रांत 
कंसे हो सकता है ! केकिन यहं बात किसी तक पष्ुंचा पाना कठिन से 
कठिन चीज है । हमारे बीच संवाद का अथं है किं आपको न केवल 
उन शब्दों को समङ्लना चाहिए जिनका म प्रयोग कर रहा हं बल्कि हम 
दोनों को, आपको ओर मूञ्चको, एक ही समय मे तीव्र ओर गहन होना 
चाहिए, एक क्षण पहले या एक क्षण बाद नहीं । साथ-साथ हमे एक 
ही तरू पर मिलने में समथं होना चाहिए । लेकिन आप जो पढ़ रहे 
है, अगर आप उसकी व्याख्या कर रहे है अपने ज्ञान, मतों ओर सुख - 
सुविधा के अनुसार या अगर इसे समञ्जने के छिए आप एडी-चोटी का 
जोर लगा रहे है, तो फिर हमारे बीच यह संवाद शायद ही संभव हे । 


मके एेसा रगता है कि कहीं पहचने के क्ण, कछ पाने ओर 
अजित करने के किए यह सतत संघषं ही हमारे जीवन मे बड़ी से वड़ी 
बाधा ओर रुकावट है । हमें बचपन से ही सिखा-पठाकर तैयार किया 
जाता है कि हम कुछ अजित करर कुछ उपलब्ध करे । इस तरह 
भौतिक सुरक्षा की चाह ओर खोज मे हमारे मस्तिष्क की कोरिकाणएं 
'उपरन्धि" का एक ढांचा खड़ा क्ररने मे रग जाती ह । ऊेकिन मनोवेज्ञा- 
निक सुरक्षा उपरुन्धि को वस्तु है ही नहीं । हम अपने सभी आपसी 
संबंधों मे, रवेयों मे ओर क्रियाकलापों मे सुरक्षा की खोज करते है, 
लेकिन कि हम पहले ही देख चुके है, सुरक्षा-जैसी कोई चीज 
होती ही नहीं । अगर हम यह अच्छी तरह समञ्च र कि आपसी संबधो 
मे किसी भी तरह की सुरा की खोज व्यथं है, तथा यह भी कि मनो- 
वंज्ञानिक रूपसे कुछ भी स्थायी नहीं है, तो यह्‌ समज्ञ ओर बोध 


त॒ मन की अवस्था मेवे अपनी 
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जीवन के प्रति हमारे दृष्टिकोण ओर पहुंच को पूरी तरह बदर देता 
है । बाहरी सुरक्ना-भोजन, वस्त्र ओर आवास- निश्चय ही अत्यंत 
आवदयक है, लेकिन मनोवेज्ञानिक सुरक्षा की चाह ओौर खोज ही इस 
बाहरी सुरक्षाके लिए बाधा बन जाती है। चेतना की सीमां के 
पार जाने के किए मौन ( निविचार अवस्था ) एवं अवकाश ( विस्तार 
ओर फलाव ) आवश्यक है । ठेकिन जो मन अपने हित की चिता में 
निरंतर सक्रिय है वह भला शांत केसे हो सकता है ! आप मन को 
अनुशासित ओर नियंत्रित कर सकते है, एक निश्चित साचि मे ढाल 
सकते है ङेकिन मन को इस तरह यातना देकर ओर सताकर आपं 
शांत नहीं कर सकते । इससे तो मन केवर मंद ओर मूढ़ होता है । 
अगर मन को शांत करने का आपने एक संकल्प या आदं बना रखा 
` है, तो इसका कोई मूल्य नहीं है" क्योकि आप मन पर जितना ही जोर- 
जबरदस्ती करेगे उतना ही वह्‌ संकीणं ओर जडवत्‌ हो जायेगा । मन 
पर किसी भी तरह का नियंत्रण या दमन केवल संघषं पैदा करता है । 
इसलिए नियंत्रण ओर बाहरी अनुशासन सही मागं नहीं है । लेकिन 
जो जीवन गहरे ओर वास्तविक अर्थो मे अनुशासित नहीं है उसका भी 
कोई मूल्य नहीं है । 


हमारा परिवार, हमारा दुःख ओौर कष्ट, हमारा अनुभव, सैद्धांतिक 
या व्यावहारिकं ढंचों मे हमारी आस्था, समाज की मगिं-ये सभी 
चीजं हमारे जीवन को बाहरी रूप से अनुशासित करने क लिए दवाव 
डाक्ती हँ । अनुशासन का यह्‌ रूप सबसे घातक है । अनुशासन का 
सहज रूप वह्‌ है जिसमे नियंत्रण, दमन ओर किसी तरह.का भय 
बिककुर ही न हो । किन यह अनुरासन किंस तरह घटित हो सकता 
है ? ओर एेसा भी नहीं है कि अनुशासन पहर ओर मृक्ति बाद मे । 
वस्तुतः मुक्ति प्रारंभमें ही है, अत मे नहीं । इस मुक्ति को समञ्लना-- 
मुक्ति यानी अनुशासनबद्धता से मुक्ति-ही अनुशासन है । स्वयं का 
निरीक्षण करते हुए सीखना ही अनुशासन है । इसरिए स्वयं को पूरी 
तरह जाने ओर सीखे बिना अनुशासन संभव नहीं हं । ओर यह. 
सीखने की क्रिया ही समज्ञ की स्पष्टता बन जाती है । नियंत्रण, दमनः 
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| आसक्ति के पूरे स्वरूप ओर पूरे ठचि को समञ्ञने के लिए 
५ व ध्यान आवश्यक है । इसका अध्ययन करने के किए आपको 
ऊपर से अनुशासन नहीं थोपना पड़गा, वल्क अध्ययन करने की क्रिया 
स्वतः उस सहज अनुशासन को जन्म देती है जिसमे दमन मौजूद 
नहीं होता । 
सत्ता को नकारने के किए (हम यहाँ मनोवैज्ञानिक सत्ता की बात 
कर रहे है, कानून या सरकार की नहीं)--धामिक संस्थाओं, परंपराओं 
जओौर अनुभ्रुति की सत्ता को नकारने के किए आपको यह देखना पड़गा 
किं आप इनके आदेशो ओर नियमो को क्यों मानते है आप इसका 
ठीक-ठीक अध्ययन करे । इसका अध्ययन करने के किए आपको निजी 
मतो से, निदा, समथंन ओर स्वीकृति से मुक्त होना चाहिए । हम 
सत्ता को स्वीकार भी कर के ओर इसका अध्ययन भी करना चाहे- 
यह नामुमकिन है । अपने भीतर सत्ता के पूरे मनोवेज्ञानिक ठचि का 
अध्ययन करने के लिए मुक्ति पहले आवर्यक है । जव हम इसका 
अध्ययन कर रहे है तो हम इसके ठचि को पूरी तरह अस्वीकार कर 
रहे है । ओर जव हम अस्वीकार करते है, तो यह अस्वीकृति ही सत्ता 
से मुक्त मन को एक ज्योति है । वह॒ हर चीज जो अब तक सार्थक 
मानी जाती रही हं, जेसे बाहरी अनुशासन, गुरूरिष्य की परंपरा, 
आदशं-इन सभी का निषेध करने का अथं है, इनका अध्ययन करना । 
तब यह अध्ययन करने की क्रिया ही न केवल अनुशासन है बल्कि 
इनका निषेध भी । आपका नकार तव॒ एक विधायक कृत्य है । मन 
को शांत करने के जिए जो चीजें अब तक महत्त्वपूणं ओर मूल्यवान 
समह्ञी जाती रही ह" हम उन सभी का एक साथ निषेध कर रहे है । 


इस तरह हम देखते ह किं नियंत्रण द्वारा मन का शांत ओर चुप 
होना संभव नहीं है । न ही जब मन किसी वस्तु पर एकाग्र होता है तो 
यह्‌ वस्तुतः शात होता है, क्योकि तब वह वस्तु मन को अपने में उल- 
श्ञाये रखती है । यह इसी तरह है जैसे अगर आप किसी बच्चे को एक 
मजेदार खरौना दे दीजिए, तो वह उसमे उलक्षकर बिलकुर शांत हो 


का जो = आमो किक ४ न >~ = क 
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जाता हं । अगर आप वह खिलौना बहा से हटा छीजिये, तो वह पुनः 
अपनी शरारत पर उतर आता है । हम सव किसी न किसी विकते से 
उलज्ञ हुए है । कुछ रोगो के छिए यह्‌ खिछौना उनका पूजा-पाठ, मंत्र- 
जप इत्यादि है । या अगर कोई व्यक्ति किसी खास ढंग के कार्यं जौर 
गतिविधि, जंसे साहित्यिक, सांस्कृतिक, सामाजिक या वैज्ञानिक कायं 
ओर गतिविधि के प्रति समपित हो जाता है, तो यही उसका लिखौना 
वन जाता है । जो व्यक्ति खिौनों मे उलज्ञकर शांत हो गया है वह्‌ 
वस्तुतः शांत नहीं है । 


मौनक्याहै? शोर के बंद होने परया विचार के ठहर जाने पर 
जो एक मौन होता है" हम केवर उसे जानते है- ऊेकिन वह्‌ मौन नहीं 
है । मौन तो कुछ एेसा है जो सवथा भिन्न है- जैसे सौदय, जैसे प्रेम । 
ओर यह मौन एकं शांत मन की उपज नहीं है । यह मौन मस्तिष्क- 
कोरिकाओंकी भी देन नहींहै जो सारी बातोंको सुनने-समञ्चने के 
वाद स्वयं से कहती है, “भगवान्‌ के किए शांत हो जाओ !” क्योकि 
तब मस्तिष्क की कोरिकाएं मौन साध केती कितु वह वास्तविक 
मौन नहीं है । न ही यह मौन उस सावधानी ओौर चौकसी का नतीजा 
है जिसमें द्रष्टा दृश्य हो जाता है । द्रष्टा के दृश्य हो जाने पर संघं 
यद्यपि विदा हो जाता है, केकिन यह मौन की अवस्था नहीं है । 


आप इस प्रतीक्षा मेहैँकिमै इसका वर्णन करदं कि यह्‌ मौन 
क्या है ताकि आप इसकी व्याख्या कर सर्के, तुरना कर सके या इस 
वणेन को अपने साथ ढोकर लेते जायें गौर संजोकर रख छ । इस मौन 
का वणेन किया ही नहीं जा सकता 1 जिसका वर्णन किया जा सकता 
है वह्‌ ज्ञात है । अर्थात्‌ केवल ज्ञात का ही वणेन किया जा सकता हैः 
अज्ञात का नहीं । ओौर ज्ञात से मुक्ति तभी संभव है जव अप हर दिन 
ज्ञात के प्रति यानी अपने सभी अनुभवो के प्रति, दुसरो से प्राप्त निदा 
ओर स्तुति के प्रति, आपने स्वयं जो प्रतिमाएं निमित की ह उन सबके 
प्रति आप मरते चङे जाये । इन सनो के प्रति आप हर रोज मरते रहें 
ताकि आपके मस्तिष्क की कोरिकाणे ताजा, युवा ओर निदोषि बनी 
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रहे । छेकिन ताजगी, निर्दोषता, सौम्यता ओर कोमलता को यह्‌ गुण- 
वत्ता प्रेम को जन्म नहीं देती, क्योकि यह सौद ओर मौन की 
गुणवत्ता नहीं है । 

यह मौन, जो शोर के वंद होने का मौन नहीं ह, केवर एक छोटा- 
सा आरंभ है। यह एेसा है मानौ एक छोटे-से छिद्र से होते हुए कोई 
व्यक्ति एक असीम ओर अनंत सागर मे पहुंच जाये-एक एेसी समया- 
तीत अवस्था जिसकी कोई थाह नहीं है । लेकिन इसे आप शाब्दिक 
रूप से भी तब तक नहीं समज्ञ सकते जब तक आप चेतना के परे ठचि 
को तथा सुख-दुःख ओौर निराशा के अथं को समञ्च नहीं रेते, तथा जव 
तकं स्वयं मस्तिष्क की कोरिकाएं भी शांत नहीं हौ जातीं । तब शायद 
आपका उस रहस्य से साक्षात्कार हो जाये जिसे कोई व्यक्ति आपसे 
प्रकट नहीं कर सकता ओर जिसे कोई चीज नष्ट नहीं कर सकती । 
एक जीवत मन का अथं है, एक निर्चर मन । एक जीवंत मन वह्‌ मन 
है जिसके पास कोई कंट्रनहीं है, इसख्ए वहां न समय है न स्थन-- 
अर्थात्‌ न देश, न कार । एेसा मन असीम ओौर अनंत है--ओर यही 
एकमात्र सत्य है, यही एकमात्र वास्तविकता है । 


पा 7 त क 1 


क नि 


पद्रह 
अनुभूति-तुप्ति-देत--ध्यान 

हम सभी किसी न किसी तरह की अनुभूति का स्वाद पाना चाहते 
है गुह्य या रहस्यात्मक अनुभूति, आध्यात्मिक अनुभूति, कामवासना 
की अनुभूति या बहुत रुपया-पेसा, धन-दौरत, पद-प्रतिष्टा, शक्ति ओर 
धाक रखने की अनुभूति । जसे-जंसे हम बड़ होते ह, शारीरिक भूख 
कीर्मागोसे हमें छटकारा मिलने र्गता है ऊेकिन तव हम अधिक 
विस्तृत, गहरी ओर महत्त्वपूणं अनुभूति की खोज करने र्गते है । 
इस अनुभूति को पाने के किए हम विभिन्न साधनों ओर उपायों का 
सहारा लेते है । कु लोग अपनी चेतना के भीतर एक फंलाव का 
अनुभव करने के किए विभिन्न उपायों का प्रयोग करते है, केकिन यह्‌ 
मात्र एक चाठबाजी है । प्राचीन समयमे खोग एक विशेष पेड कीं 
पत्तियों को चवा लिया करते थे, ओर अब लोग रासायनिक द्रव्यो का 
सेवन करनेकगे हँ। इस तरह दीघेकालसे लोग इन युक्तियों का 
सहारा छेते आये हँ। ओर इस सबसे होता है केवर इतना किं 
अस्थायी रूप से मस्तिष्क की कोरिकाओं के भीतर एक परिवतंन आ 
जाता है, जिसके फलस्वरूप आपकी संवेदनरीरुता ओर दुष्टिशक्ति 
कु क्षणो के छिए बढ़ जाती है ौर इससे आपक्रो एक अदुभुत ओर 
अपूर्वं सत्य के दशंन का आभास होता है । लेकिन यह अधिक से 
अधिक अनुभूतियो की चाह ओर खोज मनुष्य की आंतरिक दख्डिता 
का ही परिचायक है । हम सोचते हँ किं इन अनुभूतियो के द्वारा हम 
स्वयं से पलायन कर सकते है, लेकिन ये अनुभरतियां हम जो है उसी 
से प्रभावित ओर संस्कारित हैँ । अगर मन क्षुद्र, ई््यालु, चिताम्रस्त 
हो, तो भले ही यह आधुनिकतम मादक द्रव्यो का सेवन ही क्यो न 
करे, लेकिन यह केवल अपनी ही तुच्छ तियो का दन करेगा, 
अपनी ही कल्पनाओं ओर प्रक्षेपणों को देवेगा जो इसको संस्का खद्ध 
पृष्ठभूमि की उपज हैँ । 
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हमे प्रायः एेसी अनुभूति की तङाश रहती है जो परम तृप्तिदायी 
ओर चिरस्थायी हो, जो विचारो की भीडभाड मे खो जानेवारी न 
हो 1 तो एेसी अनुभूति की तका के पीछे तृप्ति की ही चाहं है ओर 
यह तृष्तिकी मांग ही हमारी अनुभूति की रूपरेखा तय करती ह । 
इसलिए न केवर हमे तृप्ति के पूर स्वरूप ओर ढौचि को समञ्चना ह 
बत्कि हर अनुभूति मे जो चीज अनुभव की जाती है उसकी भी हमें 
जाँ पडता करनी है । हमारे किए एक गहरी तृप्ति का अर्थं हैः 
एक महान्‌ सुख । इस तरह अनुभूति जितनी स्थायी, गहरी ओर भव्य 
होती है, उतनी ही यह सुखद होती है --जतः सुल ही उस अनुभूति के 
रंग-खूप का निर्धारण करता है जिसकी हम तलाश कर रहे है ओर 
सुख ही वह पैमाना है जिससे हम हर अनुभूति को मापते है । ओर 
जो कुछ भी मापा जा सकता है वह्‌ विचार के जगत का ही एक 
हिस्सा है ओर इसलिए वहु भ्रम उत्पन कृरनेवाङा है । तो आपको 
अद्भूत ओर अपूव अनुभूतियां हो सकती है ठेकिन वस्तुतः अ 
केवल श्रम ओर धोखे के शिकार हो रहे द । आपको जिन चीजों का 
दर्शन होगा बह निरिचित रूप से आपके संस्कारबद्ध मन का ही एक 
चेक होगा । बहुत से रोगों को कृष्ण का, क्रादस्ट का, बु काया 
जिसमे उनकी आस्था है उसका दशन हो जाता है । ओर आप जितने 

बड़ आस्तिक गौर उपासक ह अथात्‌ आपकी आस्था ओर निष्ठा 
जितनी ही अधिक है उतना ही यह दन आपको सही ओर सच 
मालूम पड़ेगा । रेकिनि यह सब वस्तुतः आपकी इच्छाओं ओर 
कृल्पनाओं का ही प्रक्षेपण हे । 

अगर आप किसी मौलिक चीज की खोज कर रहे है, जसे, सत्य 
क्या है, जौर अगर आपने सुख को ही अपना मानदड बना रला है, 
तो इसका अथं है कि सत्य की अनुभूति कैसी होगी, यह्‌ पहले ही 
आपने श्रकषेपित ओर कल्पित कर खी है इसङिए आपकी खोज की 
सारी साथंकता यहीं समाप्त हो जाती है । 


अनुभूति से हमारा तात्पयं क्या है ? किसी भी अनुभूति मे क्या 


कोई भी चीज नयी या सौरिक होती है ? मनुष्य करा अनुभव स्प्रृतियो 


[व 
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का भंडार है ओर इसी अनुभव से मनुष्य हर चुनौती का सामना करता 
है ओर उसका उत्तर देता है, इसलिए यह उत्तर मनुष्य की पृष्ठभूमि 
की उपज है । आप अपने अनुभव के विर्लेषण ओर व्याख्या में जितने 
ही कुशल ओर माहिर है उतनी ही तत्परता से आपका अनुभव उत्तर 
देता है । तो आपको न केवर दूसरे के अनुभव पर बल्कि अपने अनुभव 
पर भी प्रदन ओर शंका खड़ी करनी है । अव हम पुनः अनुभूति के 
प्रन को ऊं 1 हर अनुभूति किसी पुराने अनुभव की ही पुनरावृत्ति है 
अर्थात्‌ हर अनुभ्रुति इससे पहले भी अनुभव की जा चुकी है-अन्यथा 
आप इसे पहचान ही नहीं पा्ेगे । उदाहूरणः के किए, जब आप कहते 
है कि मुज्ञ सुख की अनुभूति हई, तो इसका अर्थं है कि सुख का 
अनुभव आपको पहले से ह । आप अपने संस्कारों के अनुसार किसी 
अनुभूति को अच्छी, बुरी, धामिक, अधार्मिक इत्यादि के रूप मे पह्‌- 
चानते है इसलिए हर अनुभूति की पहचान अनिवायंतः पुरानी है । 

हम सभी सत्य ओर वास्तविकता की अनुभरति प्राप्त करना चाहते 
है । किसी चीज को अनुभव करने का अथं है, उसको जानना । इस 
किए जिस क्षण हम वास्तविकता को जान ओर पहचान केगे, यह 
हमारे मन में चित्रित हो जायेगी । फिर यह्‌ वास्तविकता है ही कहौ, 
क्योकि यह्‌ तो विचार ओर समय के जगत का एकं हिस्सा हो गया । 
जिस वास्तविकता के संबंध में विचार सोच सकता है, वह वास्त- 
विकता है ही नहीं । अगर कोई अनुभूति सचमुच नयी ओर अभरतयुरवं 
हो, तो हम उसे नहीं पहचान सकते । उसे पहचानना असंभव है । हम 
केवर उस चीज़ को पहचान सकते है जिसे हम पहले से जानते ह । 
इसलिए जब कभी हम कहते हैँ कि हमें तो एक बिलकुकं नयी अनुभूति 
हुई, तो हम अनजाने ही एक भ्ठ बोरू रहे है । आजकल विभिन्न 
मादक द्रव्यो के माध्यम से चेतना के फौलाव द्वारा जो एक नयी अनु- 
भूति प्राप्त की जाती है वह चेतना के भीतर की ही एक घटना है गर 
इसक्ए एक निहायत क्षुद्र ओर छोटी-सी बात हे । 

इस तरह हमने एक अत्यंत मौलिक ओर मूल्यवान सत्य का पता 
रगा लिया है ओर वह्‌ यह क्रं जो मन तथाकथित एक गहरी ` ओर 
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अदभुत अनुभूति पाने के लिए ङालायित ओौर प्रयत्तशीर रहता है, वह्‌ 
मन अत्यंत छिछला ओर कूपमंडूक होता हैः क्योकि वह॒ सदा अपनी 
स्मृतियों मे ही इवा हुजा जीता हं । 

अब अगर हमारे पास कोई अनुभ्रूति हो ही नहीं, तो हमारा क्या 
होगा ? हम अनुभूतियो ओर चूनौतियों पर निर्भर रहते है ताकि अपने 
को जगाये र सके । अगर हमारे भीतर कोई संघषे, व्यवधान ओर 
परिवतंन न हो, तो हम गहरी नीद में चङे जायेगे । इस तरह चुनौतियां 
अधिकांश लोगो के लिए आवद्यक हो जाती है । हम सोचते है कि 
अगर हमारे पास चुनौतियां न हो, तो हमारा मन मंद, सुस्त ओर चौपट 
हो जायेगा, ओर इसकिए हम अनुभूतियों ओर चूनौतियों की ओर 
उन्मुख होते ह ताकि हमे निरंतर उत्तेजना आर तीव्रता मिती रहै 
ओर हमारा मन तेज ओर तीक्ष्ण बना रहे । छेकिन वस्तुतः अपने को 
जगाये रखने के लिए चुनौतियों ओर अनुशरूतियों पर निर्भर होने से 
हम केवर अधिक से अधिक मंद ओर संवेदनदन्य हौ जाते है--जगे 
रहना तो दूर की बात है । इसक्िए अब मँ स्वयं से पृ रहा ह" “क्या 
बिना किसी अनुभूति ओर चुनौती के समग्र रूप से जाग्रत रहना संभव 
है ?” अपने अस्तित्व की सतह ओर परिधि पर के थोड़े-से बिदुओों 
पर ही नहीं बल्कि अपने प्राणों के अंतरतम मे समग्र रूप से जाग्रत 
रहना क्या संभव है ? इसके चिए चाहिए अपार संवेदनरीरता-- 
शारीरिक ओर मानसिक दोनों तरो पर । इसका अथं है, मुञ्जे अपनी 
सभी मांगों से मुक्त होना पड़ेगा - क्योकि जिस क्षण मैने माँगाकिरमँ 
अनुभरति के मोहना मे पडा । ओर तृप्ति की सभी मांगों से मक्त 
होने के किए भूञ्ञे अपने भीतर गहराई मे जाकर जांच-पड़तारू करनी 
होगी ओर तृप्ति की पूरी प्रकृति ओर इसके स्वरूप को समञ्चना होगा 1 


मांगसे ही दैतका जन्म होतादहै। जैसे-्मै दुःखीहं ओर 
किसी प्रकार सुखी होना चाहता हँ । तो इस सुखी बनने की मागमे ही 
दुःख छिपा हुआ है । जब कोई अच्छा बनने के लिए चेष्टा करता है" तो 
इस अच्छाई की चेष्टा मे ही इसका विपरीत यानी बुराई छिपी हुई 
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है । इस तरह वह हर चीज जो आरोपित की जाती है अपने साथ 
अपने विपरीत को भी छि हृए चरी आती है । किसी चीज पर कावर 
पाने का प्रयास उस चीज को ओौर भी अधिक मजव्रूत कर देता है 
जिसके विरुद्ध यह्‌ प्रयास ओर संधषं किया जा रहा है । जव आप 
सत्य ओर वास्तविकता की अनुभूति की मागि करते ह, तो यह मांग 
जो है" उससे आपके असंतुष्ट होने के कारण पैदा होता दै । इस तरह 
हर माग “जो है' उसके विपरीत की चाह ओर खोज है । ओर हर 
विपरीत मे अतीत की स्मृति वीज खूप मेँ मौजूद है । मनुष्य के भीतर 
किसीन किंसीमांगका जो यह निरंतर क्रम चल रहा है उससे उसे 
मक्त होना होगा अन्यथा न्द्र के इस विस्तार का फिर कोई अंत नहीं 
है । इसका अथं है, स्वयं को इतनी समग्रता से जानना किं मनकी 
सारी खोज ओर दौड्-धूप स्वतः वंद हो जाये । 


एसा मन किसी भी अनुभ्रूति की माँग नहीं करता । न यह्‌ किसी 
चुनौती की राह देखता रहता है । यह्‌ चीजों को उनके सहज-स्वाभाविक 
खूपमेलेताहैन कि चुनौतीकेरूपमें। यह एेसा कभी नहीं कहता, 
भिं गहरी नीदमें ह" या “नँ जाग्रत है" । यह पूतः वही है जो यह्‌ 
है । ओर अधिक" की चाह एवं खोज मे केवल छिछला, कुठिति, संकु- 
चित ओौर संस्कारवद्ध मन भटकता रहता है । तो क्या इस भौर 
अधिक" से मुक्त होकर, अर्थात्‌ तुखनाओं के इस अनंत क्रम से मुक्त 
होकर, इस संसार मे जीना संभव है ? यह्‌ निरिचत रूप से संभव है । 
केकिन इसके छिए आपको स्वयं इस प्रदन की गहराई मे उतरना 
होगा । 


इस पूरे प्ररन की जांँच-पड़तार ही ध्यान है । ध्यान शब्द का 
प्रयोग पुरब मे ओर परिचम मेँ दोनों जगहों पर अत्यंत दुरभाग्युणं ढंग 
से हमा है । ध्यान की विभिन्न परपरा, पद्धतियां ओर विधियां भच 
चित रही हैँ । एक पद्धति कहती है, “चलते हुए अपने पैर के अंगे की 
गतिविधि को देखते जाओ, देखते जाओ, देखते जाओ ।“ कुछ दूसरी 
पद्धतियां हँ जो नियमित रूप से आसन ओर प्राणायाम करने का ओर 
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एक विरोष मुद्रा मे बैठने का निदेश देती है । एक अन्य पद्धति में सजगता 
का अभ्यास कराया जाता है । ऊेकिन ये सारी क्रियाएं एकदम यांत्रिक 
है । अभी एक नयी पद्धति जो चली है उसमें आपको एक विशेष शब्द या 
मंत्र दे दिया जाता है ओर कहा जाता है किं अगर आप इसको दोह- 
राते चके जाये, तो आपको एक अद्भुत (भावातीत' अनुभूति प्राप्त 
होगी । यह बिलकुल बकवास है । यहं आत्म-सम्मोहन का ही एक ढंग 
है । अनिर्वित काल तक ओम्‌" या मेन" या कोकाकोला' शब्द 
को दोहराते रहने से आपको कुछ न कुछ अनुभूति तो अवद्य मिलेगी, 
क्योकि किसी शब्द को वार-वार दोहराने से मन स्वभावतः शांत हो 
जाता है । यह एक मामूली-सी चीज है जो भारत मे हजारों वर्षो से 
प्रचलित है -जप-योण या मंत्र-योगकेनामसे। तो इस वबार-वार के 
दोहुराने से आप स्वभावतः मन को थोड़ा मृदु ओर नच्न होने के किए 
राजी कर सकते है, लेकिन तव भी तो यह वही क्षुद्र, निङृष्ट ओर 
दीन-हीन मन रहेगा जो यह पहले था । भक्ति ओर पूजा का मनो- 
विज्ञान अगर आपको जानना है, तो आप कहीं से एक छडी या कोई 
वस्तु छाकर अपने धर मे उसे एक ऊचे स्थान पर सजाकर रख दीजिये 
ओर हर दिन उसपर फूल चढाइये, धृूप-अगरबत्ती दिखादये । एक 
महीने के अंदर यह आपके किए निष्ठा, भक्ति ओौर पूजा की वस्तु हो 
जायेगी । फिर किसी दिन यदि अप इसपर ल नहीं चढ़े, धूप-दीप 
हीं दिखायें तो आपको जगेगा किं पाप हो गया । 


ध्यान का अथं किसी पद्धति का अनुसरण नहीं है । यह अनुकरण 
या किसी शब्द को निरंतर पुनरावृत्ति भी नहीं है । ध्यान एकाग्रता 
नहीं है । ध्यान को एकाग्रता से जोड़ने का काम ध्यान सिखानेवाखे 
कुछ होशियार ओर चाङाक गुरो ने किया है । वे अपने शिष्यो को 
एक तरकीव बता देते हैँ कि मन को एक विदेष विचार पर कद्ित 
करो तथा इसके अतिरिक्त ओर सब विचारों को मन से बाहर निकाल 
दो । यह एक निहायत भदी ओर मूखंतापूणं बात है जिसे एक स्क 
का लडका भी बाध्य होने पर कर सकता है। ओौर इसका खतरा यह 
है कि इससे आपके भीतर एक भयानक युद्ध ओर संघषं आरंभ हो 


१४५ 


जाता है । एक ओर तो यह्‌ संकल्प ओौर धारणा कि मुञ्चे अपने मन को 
किसी न किसी तरह अवद्य एकाग्र करना चाहिए ओौर दूसरी ओर 
आपका मन जो अपने स्वभाव के अनुसार बार-बार भटककर वाहुर 
चका जाता है । वस्तुतः सही ढंग केवर इतन। है कि मन भटककर 
जिन-जिन चीजों की ओर चला जाता है, जो-नो करतां है, उसे आप 
केवर देखते रहिये ~ सजग ओौर सचेत होकर । मन जवं वारवार 
भटक कर कहीं ओर चखा जाता है, तो इसका सीधा अथं है कि 
अपकी रुचि ओर दिलचस्पी किसी ओर चीज मेँ है 1 


ध्यान एक एसे मन की मांग करता है जो आर्चर्यजनकं र्पसे . 
सतक हो । जीवन की समग्रता की समञ्च ही ध्यान है जिसमें हर प्रकार 
के विभाजन ओर विखंडन समाप्त हो गये है । विचार का नियंत्रण 
ध्यान नहीं है-- इसकिए किं जव विचार का नियंत्रण करिया जाता है 
तो यह मन में संघं ओर दद्र उत्पन्न करता है । लेकिन जव आप 
विचार की उत्पत्ति ओर इसके ठाँचे को समज्ञते है- जिसकी छानबीन 
हम पहले ही कर चुके है तो विचार का हस्तक्षेप बंद हो जाता है) 
विचार की प्रक्रिया के पुरे ढाँचे की समञ्ञमात्र अपने आपमें अनुरासन 
है । यही ध्यान है । 

ध्यान का अथं है : अपने अंदर उठने वाले एक-एक विचार ओर 
भाव के प्रति सजग रहना । यह नहीं कहना कि यह विचार अच्छा है, 
यह विचार गर्त है । इन्हें केवर देखते रहना ओर इनके साथ-साथ 
चकते रहना । इस निरीक्षणमें ही आप विचार ओर भाव की पूरी 
गतिविधि को समञ्लने लगते हैँ । इसी सजगता से मौन का जन्म होता 
है । विचार द्वारा जबरन पैदा किया गया मौन तो एक शव की जडता 
के समान है । विचार जव अपने स्वरूप ओर अपनी उत्पत्ति को समञ्च 
लेता है" जब विचार यह देख लेता है कि चाहे यह्‌ कितनी ही ऊँची 
उड़ान या छलांग लेना चाहे यह अपनी ही जंजीरों मे जकड़ा है, अपने 
ही कारागृह मे कद है अर्थात्‌ यह अपना बंधन स्वयं है, एवं जब विचार 
यह भी समज्ञ लेता है किं यह स्वभाव से ही पुराना है ओर .इसके 

१५ 
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रहते किसी “नये' का अभ्युदय गौर आगमन नही हो सकता- तो 
इसके परचात्‌ जिस मौन का जन्म होता है वही ध्यान है । इस ध्यान 
न ध्यानी का अस्तित्व नहीं होता । मन ने अपने को अब अतीत से 
रिक्त कर जिया हे। 
अगर आपने केवल एक घटे के किए भी इस पुस्तक को ध्यान से 
पढ़ा है, तो यह ध्यान है । केकिन अगर आपने इस पुस्तक से केवल 
कुछ दाब्दं को चुन छया है, कुछ विचारो को इकट्रा कर लिया दै, 
बाद में उनपर सोचने-विचारने के छिए, तो यह ध्यान नही है 4 ध्यान 
मन की वह अवस्या है जो हर चीज को उसके समग्र रूपमे पुणं 
सजगता ओर होश के साथ देखती है । ओर आप॒ सजग' सचेत एवं 
होशपूणं कँसे हो- यह आपको कोई सिखा नही सकता 1 अगर यह्‌ 
आप किसी पद्धति से सीख रहे है, तो आप उस पद्धति के प्रति भले ही 
सजग हों, ठेकिन यह सजगता नहीं है । ध्यान जीवन की महानतम 
कलाओं मे से एक है । बल्कि शायद यह महानतम कला है । यद्‌ कला 
संभवतः दूसरे से नहीं सीखी जा सकती, यही इसका सौदयं है । ध्यान 
की कोई तकनीक ओर तरकीब नहीं होती, इसका कोई अधिकारी ओर 
गुरु नहीं होता । जब आप स्वयं का निरीक्षण करते हुए अपने बारे मे 
सीखते है-किस तरह आप खाते-पीते है, किस ढंग से आप॒ चरते- 
फिरते है, किस तरह की बातचीत ओर गपशप करते है, आपका ईर्ष्या 
करना, नफरत करना आदि-जब आप अपने भीतर ओर बाहर की 
इन सारी चीजों के प्रति सजग ओर सचेत होते है, बिना किसी चुनाव 
के, तो यह ध्यान का ही एक अंग है । 
इसलिए यह ध्यान हर जगह ओर हर समय हो सकता है--जव 

आप किसी बस मं बेठे है याजब आप धूप ओर छाया से भरे किसी 
जंगल मे ठहर रहे है या जब आप पक्षियों के कलरव को सुन रहे 
या जब आप अपनी पत्नी या अपने बच्चे के चेहरे को देख रहे दँ । 


इस ध्यान की . समञ्ञमें ही प्रेम का पौधा उगता है। इस प्रेम का 
संबंध न किसी आदत गौर अनुकरण से है ओर न किसी पद्धति ओर 


प 
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प्रणा से । प्रेम विचार की पैदाइश नहीं है । प्रेम का पदापंण शायद 
तभी हो सकता है जब पूणं मौन हो । एेसा मौन जिसमे ध्यानी परणंतः 
अनुपस्थित है। ओर मन तभी मौन ओर चुप हौ सकता है जव यह 
विचार ओर भावके रूपमे अपनी सारी गतिविधि को समञ्ञ केता 
है । विचारों ओर भावों की इस गतिविधि को समञ्लना तभी संभव 
है जब इनका निरीक्षण करते समय इनकी निदा न की जाये। इस 
तरह से निरीक्षण ओर अवलोकन करना ही अनुशासन ह । इस प्रकार 
का अनुशासन उन्मुक्त ओर तरकुवत होता ह । यह नियमबद्धता का 
अनुशासन नहीं हे । 





सोलह 
लमगर क्रति घाभिक मन--अऊर्जा- आवेग 


इस पूरी पुस्तक मे हमारा संबध जिस बातसे रहा हँ व है, 
अपने भीतर ओर अपने जीवन मं एक समग्र क्रांति लाना । इस क्रांति 
का सामाजिक ठचि से कु लेना-देना नदीं है । अभी जो समाज है वह्‌ 
एक भयावह चीज है जिसमे युद्ध ओर.आक्रमण का एक अंतहीन सिल- 
सिला जारी है-ये आक्रमण विस्तारवादी हों या प्रतिरक्षात्मके । 
वस्तुतः हमे एक एेसी चीज को आवश्यकता है जो बिलकुल नयी हो-- 
एक क्रांति, एक रूपांतरण - मानस ओर चित्त म । मनुष्य के आपसी 
संबधो मे उत्पन्न इस संकट ओर समस्या को हमारा यह पुराना 
मस्तिष्क हल नहीं कर सकता । पुराना मस्तिष्क तो एरियाई, यूरो- 
पीय, अमरीकी ओर अफ्रीकी बना ब॑ठा है । इसलिए हम स्वयं से एक 
मौलिक प्रदन कर रहे है : क्या स्वयं मस्तिष्क की कोदिकाओं के भीतर 
एक आमूर परिवतंन लाना संभव हं ‹ 


अब, जबकि हमने स्वयं को बेहतर ढंग से समञ्च ख्या है तो पुनः 
एक वार हम पृच्छे : क्या यह्‌ संभव है कि एक आदमी जो साधारण-सा 
जीवन बिता रहा है इस निरद॑य, निष्टुर ओर हिसक संसार मे - वह 
संसार जो दिन-अरति-दिन जितना ही सक्षम ओर समथं होता जा रहा 
है उतना ही निदंय ओर निष्ठुर भी- तो क्या उस आदमी के लिए यह्‌ 
संभव है किं वह न केवल अपने बाहरी संबंधों मे बल्कि अपने विचार 
भाव, क्रिया ओर प्रतिक्रिया के पूरेक्षेत्रमे एक क्रांति ठे आये ? 


इस संसार मे आप प्रतिदिन अपने चारों ओर एेसी भयानक घट- 


नाओं को अपनी आंखो से देखते हँ या इनके बारे मे पठते हँ जो मनुष्य 
के भीतर मौज्‌द हिसा के परिणाम हैँ । आप कह सकते है, “मे इस 
संबंध मे कर ही क्या सकता हू" या “संसार को प्रभावित करना मेरे 
बस मे नहीं है । मे समक्ता हं कि आप प्रचंड रूप से इस संसार को 


नि क: ॐ [क 1 7 श 7 वा व क क, कोः ओ = मः कः रेतः सः = भि ` सो तेः => आः य भि = ज ` सि. =+ == जो > भ. ऋः = - जः ` `> यो, = 
व क ष पि मि 
॥ करि > ` न न भ नि 
> क को भः क ऋ ना) कोक क ऋ ` 
वे. ऋ. षः 
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प्रभावित कर सकते है, अगर आप स्वयं अपने भीतर हिसक नहीं है 
अगर आप प्रतिदिन सचमुच एक शांत जीवन जी रहे है एक एसा 
जीवन जो प्रतिस्पर्धा, महत्वाकांक्षा ओर ईर्ष्या से प्रेरित नहीं है; एक 
एेसा जीवन जो शात्रृता पैदा नहीं करता है। एक छोटी-सी चिनगारी 
ज्वाखा बन सकती है । हमने अपने स्वकेन्द्रित क्रियाओं द्वारा, अपने 
पूर्वाग्रहो दवारा, नफरत ओौर राष्ट्रीयता की भावनाओं द्वारा संसार को 
दुदंशा ओर दगंति के वतमान कगार पर लाकर खड़ा कर दिया है । 
ओौर जब हम कहते हँ कि ठम इस संबंव मेँ कर ही क्या सकते है, तो 
इसका अथं है कि हम अपने भीतर की अव्यवस्था को एक अवदयंभावी 
ओर स्थायी सत्य के रूप में स्वीकार कर रहे हैँ । वास्तविकता यह्‌ है 
कि हमारे कारण यह संसार छिन्न-भिन्न हो रहा है, खंड-खंड हो रहा है, 
ओर अगर हम स्वयं दृूटे हुए ओर खंडित हँ तो संसार के साथ हमारा 
संबंध भी खंडित होगा । छेकिन अगर हम अपनी प्रत्येक क्रिया को 
समग्रता के साथ करं, तो संसार के साथ हमारे सम्बन्धो मे एक प्रचंड 
क्रांति आ जाती है । 


किसी भी साथंक क्रांति या महत्त्वपूणं वदाव की शुरुआत हममे 
से प्रत्येक व्यक्ति से होनी चाहिए । वस्तुतः पहले मुञ्जे स्वयं बदलना 
होगा । मुञ्चे देखना चाहिए कि संसार के साथ मेरा जो सम्बन्ध है 
उसका स्वरूप ओर उसका ढांचा क्या है । इस देखने मे ही करना 
छपा हुआ है । इस तरह इस संसार मे जीनेवाङे एक मनुष्य के नाते 
म अपने भीतर एक नयी ओौर भिन्न गुणवत्ता की आवद्यकता महसूस 
करता हुं । ओर मेरी दृष्टि मँ यह गुणवत्ता एकं धामिक मन की 
गुणवत्ता है । 


एक धामिक मन धर्मं मेँ विइवास करनेवाले मन से सर्वथा भिन्न 
होता है । अगर आप वस्तुतः घार्मिकर्हैः तो आप एक ददु, एक 
मुसलमान, एक ईसाई या एक बौद्ध कदापि नहीं हो सकते । एक 
धामिक मन का अर्थं है जिस मन की सारी खोज ओर भाग-दौड़ खत्म 
हो गयी.। . एक.धािक मन सत्य के नाम पर प्रयोग गौर परीक्षण मे 
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व्यस्त नहीं रहता । सत्य कोई ठेसी चीज नहीं है जो आपके सांप्रदायिक 
संस्कारों के या आपके सुख-दुख के इशारो पर चकते । एक धामिक मन, 
मन की वह अवस्था है जिसमें भय का लेड भी रोष नहीं है । इसक्ए 
वहां कोई धार्मिक आस्था ओर विद्वास भी नहीं है। मनकी इस 
घामिक अवस्था मे तो केवल वही शेष रह गया है "जो है-- “जो 
वस्तुतः है' । 

ध्राभिक मन में एक अजस्र ओौर अविच्छिन्न मौन रेष रह जाता है । 
इसकी छानबीन हम ॒पहके ही कर चुके है । यह मौन विचार का 
परिणाम नहीं है बल्कि सजगता का सहज प्रतिफलन है । अर्थात्‌ यह्‌ 
मौन वह ध्यान है जिसमें ध्यानी का ख्य ओरलोपदहो गया है। इस 


मौन के भीतर ऊर्जा की एक अवस्था है, जो संघषं से पूणंतः मुक्त है। . 


यहाँ हम यह्‌ समज्ञ के किं ऊर्जा क्या है । 


ऊर्जा हमारी सारी क्रिया ओर हमारी सारी गतिविधि है। सारी 
की सारी क्रिया एक प्रवाह ओर गति है, इसक्ए यह ऊर्जा है । सारी 
इच्छा ओर वासना ऊर्जा है । सारा विचार ओर भाव ऊर्जा है । संपूण 
जीवन ऊर्ज है। हमारा सारा जीना ऊर्जा है । अगर विना किसी 
संघर्ष, विरोध ओर अवरोध के इस ऊर्जा को बहने दिया जाये, तो यह 
ऊर्जा अनंत ओर असीम हो जाती है । जब कोई भी अवरोध नहीं होता, 
तो ऊर्जाकी सीमाएं नहीं होतीं । अवरोध के कारण ही ऊर्जाको 
सीमां मिक जाती है । इस ॒बात को अच्छी तरह देखने-समञ्षने के 
बाद भी मनुष्य सदा इस र्जा के भीतर अवरोध क्यों खडा करता 
है ? यह्‌ प्रवाह ओौर गति जिसे हम जीवन कहते है, इसके भीतर 
मनुष्य अवरोध क्यों पैदा करता है ? शुद्ध ऊर्जा, सीमा रहित ऊर्जा 
क्या उसके लिए केवर एक विचार ओर धारणा है ? क्या इसकी 
वास्तविकता इतनी अस्पष्ट ओर अदुश्य हे ? 


` स्वयं के भीतर एक समग्र क्रांति छाने के लिए हमारे पास ऊर्जा 
का होना आवश्यक है ओर साथ ही देखने के किए, जांच-पड़तालं 
करने के किए ओर सही कदम उठाने के किए भी अरजा की उतनी 
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ही आवश्यकता हं । जव किंसी भी प्रकार का अवरोध हमारे परस्पर 
संबंधों मे कहीं न कहीं होता है, यह संबंध चाहे जहाँ भी हो- पति 
ओर पत्नी के बीच, आदमी ओर आदमी के बीच, एक समुदाय ओर 
दुसरे समुदाय के बीच, एक राष्ट ओर दूसरे राष्ट्र के वीच, एक 
विचार धारा ओर दूसरी विचारधारा के बीच अर्थात्‌ जव कभी किसी 
प्रकार का आंतरिक अवरोध या वाह्य संधषं होता है, चाहे वहु कितना 
ही सूक्ष्म क्यो न हो - तो ऊर्जा का नाश ओौर क्षय होता है । 


जब तकं द्रष्टा ओर दुस्य के वीच समय का एक अंतराल है, यह्‌ 
अवरोध उत्पन्न करता है, ओर इसक्िए ऊर्जा का नादा अवद्यंभावी 
है । यह ऊर्जा तव अपने उच्चतम विदु पर जाकर इकटी हो जाती है, 
जव द्रष्टा दुर्य हौ जाता है अर्थात्‌ जव समय का अंतराल पुण॑तः 
मिट जाता है, तब इस ऊर्जा के पीछे कोई प्रेरणा ओर प्रयोजन नहीं 
होता । तब यह ऊर्जा कायं करने के किए अपना मार्गं स्वयं टूढ छती 
है, क्योकि तव भै" का अस्तित्व नहीं होता । 


हम जिस अव्यवस्था ओर उलक्षन में जीते हैँ उसे समञ्चने के छिए 
हमारे पास प्रचुर मात्रा मे ऊर्जा होनी चाहिए 1 ओर यह भाव किं 
“भु्ञे अवद्य समञ्चना चाहिए” खोजने के किए आवद्यक शक्ति गौर 
बर उत्पन्न करता हे । ङेकिन खोजने ओर दृंढने मे समय निहित ह 
जसा कि हमने देखा है कि अगर मन को संस्कारञन्य करना हो, तो 
यह काम धीरे-धीरे, क्रमदाः नहीं किया जा सकता ! समय इसका 
सही मागं ओर ढंग नहीं है । चाहे हम जवान हों या चरे, ठेकिन 
अगर जीवन की पूरी प्रक्रिया को एक भिन्न आयाम देना है, तो यह्‌ 
अभी संभव है । हम जो हैः महज उसके विपरीत की खोज भीं 
सही मागं ओर ढंग नहीं है । एक दार्शनिक द्वारा या एक पद्धति, एक 
गुर या साधु-संन्यासी दारा थोपा गया छत्रिम अनुशासन भी सही 
मागं नहीं है । यह सब तो निहायत बचकानी बातें ह ॥ तो जब हम 
इस सवको बोधयपूवेक महसुस करते है, तो हम स्वयं से पृते हँ : 
क्या यह संभव दै कि सदियों पुराने संस्कारों की इस दीवार ओर बाधा 
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को हम तत्कार पार कर जायें ओर संस्कारो के दूसरे जालमे न 
उलञ्ञे- बल्कि सदा मक्त रदं ताकि हमारा मन्‌ एकदम नया, जीवंत, 
तीव्र, संवेदनसी, सजग ओर समथं हो सके : ओर यही हमारी 
समस्या है । दूसरी समस्या है नहीं । मन्‌ जव नया हो जाता है यानी 
इसका पूरणं कायाकल्प, तो यह किसी भी समस्या का सामना ओर 
समाधान अपने-आप कर सकता है । ओर यही एकमात्र प्रन है जिसे 
हमें स्वयं से पूना ह । 
लेकिन हम कभी नहीं पूते । हम तो चाहते है कि कोई बतादे 
हमें । हमारे मानस ओौर चित्त की सवसे अधिक विचित्र एवं अजीब 
बात यह है कि हमे केवर दूसरों से उत्तर की आशा रहती है । यह्‌ 
इसकिए कि पांच-दस हजार वर्षो मे धमं के इस संगठित प्रचारने 
हमारी सोच-समक्च को पूरी तरह पग ओर पराधित बना दियादहै। 
हम केवर उतना ही सोचने विचारने का साहस करते है जो सवंमान्य 
ओर सरव॑सम्मत है यानी जिसकी पुष्ट दूसरे लोग भी करते है जबकि 
वास्तविक अर्थो मे हर प्रदन हमारे प्राणों के भीतर से निकलना 
चाहिए ओर उसका समाधान भी । मँ जो कह रहा हं उसका बहुत 
मूल्य नहीं है । उसे तो आप यह पृस्तक वंद करनेके साथ ही भूल 
जा्थेगे या कुछ उक्तियों को याद रखेंगे ओर यहां -वहां उसे दोहूराया 
करेगे या आपने इस पुस्तक मे जो कुछ पढ़ा उसकी तुलना किसी दूसरी 
पुस्तक से करेगे । लेकिन दुःख तो यह्‌ है कि आप अपने जीवन का 
सामना कभी नहीं करगे । ओौर सारा महत्त्व ओौर मूल्य इसी का हे । 
आपका जीवन, आप स्वयं, आपकी क्षुद्रता ओर आपका छिछलापन, 
आपका कोभ, आपकी महत्वाकांषा, आपकी हिसा, आपकी क्रूरता, हर 
रोज का.आपका दुःख ओर ददं, आपकी पीड़ा जौर परेशानी - यहं सव | 
आपको समञ्ना है । इनसे आपको उबारने के किए, आपका उद्धार 
करने के निए न पृथ्वी पर को व्यक्ति मौजूद है, न स्वगं में । ठेकिन 
आप स्वयं अपने आपको उवार अव्य सकते है । 
~ , आपके दनिक जीवन मे जो कुछ हो रहा है, जो कुछ चर रहा हैः 
उसे देखते हुए, अर्थात्‌ दिनभर की अपनी सारी क्रियाओं मौर गति- 
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विधियोंका निरीक्षण करते हए जब आप वात करते है, जब आपं 
अपनी ककम उठाते ह, जव आप मनोरंजन के किए कहीं निकल पडते 
ह या जब आप सुनसान जंगलो मे अकेले धूम रहे होते है तो अपनी 
इन क्रियाओं ओर गतिविधियों के दौरान क्या आपं एक सास मे, एक 
शरक में स्वयं को एकदम सरकुतापूवंक जान सक्ते है, जो आप हैँ ? 
जव आप स्वयं जंसे हँ उसे जान सेते है, तो मनुष्य की सारी सोज, 
सारा प्रयास, छल-पंच, पाखंड, सव आपकी समञ्च मे आ जाता है । 
ठेकिन यह जानने-समञ्चने के छिए आपको अपने साय समग्र रूप से 
ईमानदार होना चाहिए--अपने पूरे अस्तित्व ओर प्राणों से । जब आप 
अपने सिद्धांतों के अनुसार चर्त हँ तो आप एकदम गक्त जा रहे है 
कथोकि सिद्धांत आपका आदं भर है, आपकी हक्रोकत या वास्तविकता 
नहीं । ओर कोई भी आदद रखना क्रूरता का चिल्ल है । अगर आपका 
कोई सिद्धांत, आदद या विश्वास है, तो आप संभवतः स्वयं को सीधे 
रूप से नहीं देल सकते । तो क्या आप पणत: नकारात्मक, निविचार, 
निर्भय गौर शांत हो सकते है ओर फिर भी अद्भुत आवेग से भरे 
हुए, जीवत ? | 

मन की एसी अवस्था जब वह किसी संघषं ओर प्रयास के काबिल 
नहीं रह जाता-- वही सच्चा धामिक मन है । मन की इसी अवस्था में 
आपका साक्षात्कार उस चीज़ से हो सकता है जिसे सत्य, वास्तविकता, 
परमानंद, परमात्मा, सौदयं, प्रेम इत्यादि विभिन्न नामों से पुकारा 
जाता ह । इस चीज को आप .आमंत्रित नहीं कर सकते । कपया आप 
इस अत्यंत सीधी ओर सरल-सी बात को समज्ञ ले । इस ५ को 
आप आमंत्रित नहीं कर सकते । इसे आप सोज-दृंढ भी नहीं सकते । 
क्योकि मन इसके किए छोटा पड़ जाता है । मन तो एकदम नादान 
ओर नासमञ्न है । आपकी भावनाएं बिलकुल छत्रिम ओौर निरर्थक 
है । आपका जीवन ओौर आपका रहन-सहन इतना अस्तव्यस्त ओर 
अव्यवस्थित है तथा इस विराट्‌ जीवन के जिस छोट-से कोने मे आप 
जी रहे है वह इतना गंदा, मैला ओर जीणं-शीणं है कि उसमे आप 
उस अनंत ओौर असीम चीज को आमंत्रित नहीं कर सकते । किसी 
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चीज को आमंत्रित करने के किए आपका उसे जानना जरूरी है । 
लेकिन इस चीज को तो आप जान ही नही सकते । अव यह्‌ महतत्वपुणं 
नहीं है कि यह कौन कहता है । अगर कोई कहता है, “भे उसे जानता 
हं”, तो इसका अथं है कि वह॒ नहीं जानता । जिस क्षण आप कहते 
है करि आपने उसे पा ङ्याः, तो आपने अभी कहां पाया । अगर जाप 
कहते हैँ कि आपको इसकी अनुभूति हो चुकी है, तो इसका अथं है कि 
आपको इसकी अनुभूति कभी हई ही नहीं । ये सव केवर दूसरे के 
शोषण करने के ढंग ओर रास्ते दै । यह शोषण अप चाहे अपने मित्र 
काक्रेयाशत्रुका। 


तो हम स्वयं से पूछ रहे है कि क्या बिना किसी आमंत्रण, प्रतीक्षा, 
प्रयास ओौर खोज कै इस चीज का साक्षात्कार करना संभव है? 
अर्थात्‌ इसको उस शीतक हवा की तरह आने देना जो अचानक खुरी 
खिडकी से आपके कमरे में प्रवेद कर जाती है। आप उस शीतल 
समीर को, मंद बयार को आमंत्रित नहीं कर सकते, लेकिन आपको 
अपनी खिड़की खोलकर रखनी चाहिए । इसका अथं यह नहीं कि आप 
| खिड़की खोले वैठकर प्रतीक्षा कर रहे हैँ - तब तो यह्‌ छल-कपट हैः 
| आत्मवंचना है । जब आप स्वयं को इसीलिए खुला रखते हँ क्योकि 
| आप कुछ ग्रहण कर सकं- तो यह्‌ विचार से ही निकला कत्य ह । 





क्या आपने यह्‌ स्वयं से कभी नहीं पठा है कि आखिर मनुष्य के 
पास यह चीज क्यो नहीं है ? वह्‌ वच्चे पैदा करता है, कामवासना का 
सुख भोगता है, मित्रता, दोस्ती, संग-साथ में मिल-जुरकर रहना, 
आपस में नाटकर जीना, रस, माधय, खछाङित्य, नजाकत, ये सव उसे 
भ्राप्त ह, किन इस एक चीज़ से वह वंचित क्यो है ? क्या आपको 
कभी इस पर आर्चयं नहीं होता ? कभी भी ? तद्रा ओर आलस्य के 
क्षणो मे, कभी किसी सुनसान सड़क पर अकेले टहरते हुए या किसी 
गंदी-सी गली से गुजरते हृए या बस मे बैठे हुए या किसी समुद्र किनारे 
अपनी चटिया विताते हए या रनों, पेड, पक्षियों, पडुओं के बीच 
किसी जंग मे टदहकते हुए-इनमे से किसी भी अवसर पर क्या | 
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आपको इस जिज्ञासा से सामना नहीं हुमा है किं मनुष्य जो लाखों 
वर्षो से इस पृथ्वी पर रहता आया है, इस चीज को क्यो नहीं हासिल 
कर पाया है? इस कभीन मुरञ्चानेवाङे अद्भुत फूल को वह क्यों 
नहीं प्राप्त कर पाया है ?आखिरक्याकारणहै कि आप यानी एक 
मानव-जो इतना समथं, होरियार, धूतं ओर प्रतियोगी है, जिसके 
पास अद्‌भुत तकनीकी ज्ञान है, जिसने आकाश, धरती ओर समुद्र 
नाप डाले है, जिसके पास एक से बढ़कर एक कंप्यूटर है- लेकिन जो 
सवसे मूल्यवान चीज है वह उसके पास यानी आपके पास क्यों नहीं 
है ? पता नहीं, आपने कभी गंभीरता से इस प्रन का सामना करिया 
है या नहीं कि आपका हदय इतना सूना ओर रिक्त क्यों है । 


अगर आप स्वयं के समक्ष इन प्रर्नों को रखे, तो आपका क्या 
उत्तर होगा ? आपका सीधा उत्तर, बिना किसी लाग-रूपेट, विना 
ब्द के आडंबर या चालाकी के क्या होगा ? आप जितनी तीव्रता, 
गहनता ओर विह्वुरुता से इस प्रदन को पूरे उसी के अनुरूप अपका 
उत्तर होगा । ऊेकिन न आप गहन है न विह्वल । वह्‌ इसिए किं 
आपके पास ऊर्जा नहीं है । ऊर्जा अर्थात्‌ आवेग । ओर विना आवेग के 
आप किसी सत्य को नहीं पा सकते । वह आवेग जो प्रचंडता से भरा 
है । वह आवेग जिसमें कोई भी छिपी हुई चाह ओर कामना नहीं ह । 
लेकिन यह्‌ आवेग आपके लिए शायद एक भयावह वस्तु है, क्योकि यहं 
आवेग अगर आपके पास हो, तो आप उरते हँ कि पता नहीं यहं 
आपको कहाँ के जायेगा । 


क्या भय के कारण ही आपके पास आवेग की वहं ऊर्जा नहीं है, 
जिससे कि आप पता रगा सकं कि प्रेम की यह्‌ गुणवत्ता आपके भीतर 
वयो नहीं है, आपके हृदय मेँ प्रेम का यहं दीया क्यों नहीं जरता है ? 
अगर आपने अपने हृदय ओर मन को टटोखा है उसकी निकटतापूवक्‌ 
छानवीन की है, तो आपको पता चलेगा कि आपके पास यह क्यों 1 
है! य़ आपके पास कों नहीं है अगर इसकी लोज आप धरर ध 
से भरकर करे तो आप अचानक पायेगे कि यह तो है ही वहां । आवेग 
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का उच्चतम रूप पूणं निषेध है । पूणं निषेध ही वहं द्वार है जिससे 
होकर प्रेम का आगमन त्‌ है । विनम्रता के समान ही आप प्रम भी 
पदा नहीं कर सकते । अहंकार के पूर्णतः अंत होने पर ही विनञ्रता 
का जन्म होता है । तब आपको कभी पता भी नहीं चलेगा कि विनम्र 
होना क्या है । वहं व्यक्ति जिसको अपने विनञ्न होने का पता है एक 
अंहकारी पुरुष है। इसी प्रकार जब अ अपने हृदय ओर मन से, 
स्नायु ओर आंखों से, अर्थात्‌ अपने पूरे अस्तित्व ओर प्राणों से जीवन 
के मागं का पता लगाते है, जो वस्तुतः दैः उसे देखते है ओर उसके 
पार चे जाते है तथा जो आप जी रहे ह उस जीवन को पणत: ओर 
समग्रतः अस्वीकार कर देते है, तो जो कुछ कुरूप ओर क्रूर है उसको 
अस्वीकृति मे ही अन्य का जन्म होता है । ओर आप इसे जान भी 
कहां पा्येगे ! वह्‌ व्यक्ति जो अपने बारे मे जानता है कि वह शांत, 
शून्य ओर प्रेमपूणं है, वस्तुतः उसे पता नहीं है कि म्म क्या हैया 
मौन क्या है। 
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इसी प्तक से- 





"को ईश्वर, सत्य या यथाथ, याआपद्से जो नाम देना || 


वाहे, है या नही, इस प्रदन का उत्तर पुस्तकों, पुरोहितो, दाशं + 


निकों एवं मृक्तिदाताओं के पास किसी हाकत मे नदीं दै । कई | 


भी ओर कुछ भी इस प्रदन का उत्तर नहीं दे सकता है - सिवाय 
आपके । ओर इसीलिए आपका स्तयं को जानना परम आवश्यक 
है 1 स्वयं का पूणं अज्ञान ही अपरिपक्वता का कारण है । . स्वयं 
को समञ्षना बोध ओर प्रज्ञाका प्रारम्भ रह।'' 


= 


“टूमारा परिचय अपने "स्व' कफे समग्र क्षत्र से दोना नादिए, | 


जो कि व्यक्ति की चेतनादे भौर समाजकीभी। ओर जब मन 
वैयक्तिक चेतना ओर सामाजिक चेतना के पार्‌ नका जाता दहै, 
तव हम स्वयं अपने किए एक ज्योति वन सक्ते हैँ जो कभी 
बुञ्ती नदीं ।'' 

“विचार कै मूलभूत कार्यो मं से एक यह है किं वह हर समय 
स्वयं को कुछ न कुछ के. साथ बाधे रखता है, व्यस्त रखता है । 
हममे से अधिकांड लोग अपने मन को निरंतर व्यस्त रखना 


नाहते दै ताकि वस्तुतः इदम जोह, जसे रहः उसे देखने से बचे | 


। सी रहने परं हमे भय छगत। दै । ओर तो ओर, हमे 
अपने भय को देक्लने से भी भय कगता है 1 

मरने का अथंदहै मनका पूणंतः दन्य ओर सारी हो 
जाना~-अपने प्रतिदिन की आकांक्षाओं, सखो ओर दुःखों से 
खारी । मृत्यु एक रूपांतरण, एक नवीनीकरण है जहाँ विचार 
का अस्तित्व नहीं होता, क्योकि विचार पुराना दै । जहाँ मृत्यु है 


वहीं कुछ नया जन्म केता है । ज्ञात से मुक्ति ही मृत्यु हैे-ओर 
तव आपका जीना आरंभ होता है ।" ॑ 


